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داستان به شكل شفاهي يا كتبي يا حتي تصويري، جوهره زندگي آدمي‌ را روايت مي‌كند؛ روايتي 
كه همواره پايي در گذش��ته دارد و چشمي به آينده و محملي اس��ت كه تاريخ، فلسفه، تفكر و 

فرهنگ يك ملت را در خود بازمي‌تاباند.
محمل طبيعي شكل‌گيري، شكوفايي و قوام داس��تان - آنجا كه بايد به نيازها و اقتضائات روز 
جواب بدهد و با روح زمانه پيوند بخورد - مطبوعات اس��ت. اما فضاي مطبوعاتيِ امروز ايران از 
نشريات ادبي - به‌ويژه نشرياتي كه به داس��تان بپردازند - تقريبا خالي ا‌ست و معدود نشرياتي 
كه گاه منتشر مي‌شوند اولا مخاطب خاص دارند و ثانيا بيشتر درباره داستان‌اند و خود داستان 

در آنها نقش پررنگي ندارد. 
باتوجه به شرايطي كه در فضاي مطبوعات كشور) بازار نش��ر كتاب‌هاي داستاني و حجم زياد 
توليدات نمايش��ي تلويزيون، س��ينما، راديو، تئاتر و...( وجود دارد و ركود ادامه‌دار حركت‌ها و 
جريان‌هاي ادبي در حوزه داستان، زمينه مناس��بي براي ظهور يك فروست كتاب اختصاصي 

ادبيات داستاني ديده مي‌شود.
داستان همشهري، رويكردي س��هل و ممتنع به داستان دارد و مي‌كوش��د به دور از گرايش‌هاي 
خودنمايانه و نچسب به ذائقه عمومي، قصه‌هايي را براي خوانندگان خود تعريف كند كه هم لذت 

داستان را  داشته باشند و هم حدي از وزانت ادبي در آنها رعايت شده باشد.
اين كتاب پذيراي داس��تان‌هاي خ��وب و خواندني از نويس��ندگان فارس��ي‌زبان ايران و ديگر 
حوزه‌هاي تمدني زبان فارسي اس��ت كه بتواند بر ايجاد يك جريان ادبي بومي و ساده، سالم و 

كامل، خواندني و ماندني  تأثيرگذار باشد. 
اين كتاب، به نياز روزافزون تلويزيون، راديو و سينما به داستان خوب واقف است و مي‌كوشد به‌تدريج 

نقش يك حلقه واسط را براي ادبيات داستاني و هنرهاي نمايشي بازي كند.
دست‌اندركاران كتاب داستان همشهري با علم به شرايط امروز مطبوعات كشور - به‌ويژه در حوزه 
داستان - و دشواري كار، قدم در اين عرصه گذاشته‌اند و براي تحقق مأموريت‌هاي پيش‌گفته، از نظرات 
خوانندگان و صاحب‌نظران داستاني و مطبوعاتي استقبال كرده و هر نوع اعلام نظري را به مثابه حمايت 

معنوي از اين حركت فرهنگي قلمداد مي‌كنند.
 گروه مجلات همشهري

كمتر اتفاق افتاده كه داستان جايگاه درخور شان خودش را داشته باشد. به ندرت صفحه‌اي در 
روزنامه‌ها داشته و معمولا در حاشيه تمام قالب‌هاي ادبي و هنري سهمي كوچك نصيبش شده 
است. اين در حالي‌ست كه بخش عمده محصولات هنري و فرهنگي از آبشخور داستان سيراب 
مي‌شوند و نياز به داستان خوب در حوزه سينما، تلويزيون، تئاتر و راديو احساس مي‌شود. جاي 
خالي داستان و مطالبي كه روح و روايت داس��تاني دارد در بين مردم و فضاي مطبوعات باعث 
احساس نياز بيش از پيش به يك كتاب اختصاصي مي‌شود. شايد كتاب آذر نويدي براي تولد 

اين فروست باشد. در اين صورت بسيار مهم است كه ما چه مي‌خواهيم باشيم:
يكم: اصل اصيل ما، نوشتن به شيوه ساده و كامل است؛ حمايت از داستاني كه مورد اقبال مردم 

است و منتقدين را هم راضي مي‌كند؛ داستاني كه خواندني باشد و ماندني.
دوم: از نظر ما مخاطب ادبيات داستاني مردم هستند نه محافل ادبي يا مجامع آكادميك. پس 
مطالب در فرم و محتوا بايد متناسب با اين مخاطب شكل بگيرد و صد البته بايد در اين راه از خطر 

افتادن به دام مبتذل‌نويسي احتراز داشت. ما مي‌خواهيم خواننده لذت خواندن را حس كند.
سوم: ما نه به سان ادبيات روشن‌فكري فقط دنبال »چگونه« نوشتن هستيم و نه مانند ادبيات سفارشي 
فقط در پي »چه« نوشتن. داستان‌هايي با مضامين عالي و والا كه فرم داستاني خوبي نداشته‌باشند در 
اينجا جايي ندارند، همين‌طور داستاني كه خوب نوشته‌شده ولي در مضمون و محتوا حرف جدي‌اي 
ندارد يا مضامين ناهنجار دارد، چون اين نشريه در فضاي فرهنگي و ارزشي بومي ايران تنفس مي‌كند.

چهارم: ما عهده‌دار مباحث تخصصي و آكادميك حوزه داستان نيستيم و اگر هم گوشه چشمي 
به آنها داريم، سادگي و جذابيت را در بيان مفاهيم فني در نظر مي‌گيريم.

پنجم: به مطالبي كه محتوايش از متن زندگي مخاطبان بيرون آمده‌باشد، توجه ويژه‌اي داريم؛ 
محتوايي از ميان مسايل، مشكلات، شادي‌ها، شوخي‌ها و ناراحتي‌هاي مردم.

ششم: هر چند تلاش ما معطوف به داستان‌خوان كردن مردم است ولي حمايت از نسل جوان 
نويسندگان داستان را در اولويت قرار مي‌دهيم.

سردبير

ادبيات داستاني‌اي كه ما مي‌شناسيم داستان، هويت ماست
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  ن��ادر ابراهیمی داس��تان زندگ��ی پرماجرای 
خود را ب��ه تفصي��ل در دو كتاب »ابن مش��غله« و 
»ابوالمشاغل« آورده و تعریف می کند که تعمیرکار 
سیار در صحرای ترکمن شروع کرد و همه جور کار 
و پیش��ه و مهارتی را تجربه کرد تا اینک‌ه در س��ال 
1342 زندگي ادبي خود را با كتاب »خانه‌يي براي 
ش��ب« آغاز كرد؛ زندگی‌‌ای که تا پيش از بيماري 
در اس��فند ماه 1379 نوش��تنِ بي‌وقفه دستور كار 
اصلی‌اش ب��ود و طی آن 108 عن��وان و 138 جلد 

کتاب منتش��ر ش��د. کتاب هایی کاملا متفاوت؛ از 
داستان کودک و زندگینامه و س��فرنامه و داستان 
کوتاه و رمان و فیلمنامه و تئوری داستان بگیرید، 
تا دایره‌المع��ارف 4جلدی »فرهن��گ مواد معدنی 

ایران«.

  قصه‌هاي كوتاه
ن��ادر ابراهیم��ی ماج��رای ورودش ب��ه عرص��ه 
داستان‌نویس��ی را این‌ط��ور تعری��ف میک‌ند که 

در اوايل ده��ه40، نويس��ندگان ایران��ی از نظر 
جامعه شناختي سه‌دسته شده بودند. دسته‌ اول 
پاورقی‌نویس‌هایی بودند كه بيشتر عاشقانه‌هاي 
زرد و عامه‌پس��ند را ارائه مي‌كردن��د. ابراهيمي 
درباره مخاطبان اين داستان‌ها مي‌نويسد:‌ »بچه 
محصل‌هاي كر و كور مان��ده‌ي متعلق به لايه‌ي 
بيش��تر خواه وابس��ته به نظام س��تم ... مشتريِ 

اس��توار اين ماجراها بودند...«. )3(
نويسندگان دسته‌ دوم، آنهایي بودند كه نوشتن 
داس��تان‌هاي خانوادگي و اجتماع��ي را به ورود به 

ميدان ادبيات سياسي ترجيح داده بودند. 
ام��ا از نظ��ر ابراهیمی، دس��ته‌ي س��ومی هم 
بودند كه او جذب این دسته ش��ده؛ »نويسندگان 
سياسي‌انديش بودند كه با توجه به شرايط اجتماعي 
حاكم بر اي��رانِ آن روز قلم خود را ب��ا نگاهي آگاه 
س��ازانه براي ملت ايران بر كاغذ مي‌گذاش��تند... 
ويژگي مش��ترك اين گروه در جنس مطلبي ديده 
مي‌شد كه قرار بود به مخاطب ارائه شود. اين دسته 
از نويس��ندگان با روش‌ها، نگاه‌ها و ن��وع قلم‌هاي 
مختلف سعي مي‌كردند در مبارزه با حكومت حاكم 

سهمي داشته باشند.«)4(
ابراهیم��ی هم ب��ا قصه »دش��نام«؛ داس��تان 
س��نجابی که به شیر، س��لطان جنگل دشنام داده 
وارد گود می‌شود؛  ‌»ما از همه‌ي قالب‌ها و شكل‌ها و 
شيوه‌هاي بيان ... استفاده مي‌كرديم، و هرگز در پي 
ايجادِ »مكتبي در شكل« و يا »شكل آرماني براي 
محتوا« نبوديم، در پي بر آوردن يك نياز بوديم؛ يك 
نياز عميق انس��اني‌ كه خيلي‌ها باورش نداشتند و 

هنوز هم ندارند.«)5( 
نادر ابراهیمي در زندان بعد از خردادماه س��ال 
1342 است که »دشنام« در کتاب »خانه‌ای برای 
شب« منتش��ر می‌ش��ود و به ش��دت طرفدار پیدا 
میک‌ند. جلال آل‌احمد آن را تجدید چاپ میک‌ند، 

سیمین دانش��ور آن را در آمرکیا معرفی میک‌ند، 
داریوش مهرجویی آن را به انگلیسی برمی‌گرداند،   
مدیر وقت کانون پ��رورش فکری و هنری کودکان  
از ابراهیمی می‌خواهد آن را به ش��کل قصه کودک 
دربیاورد، ... »داس��تان حرف سیاس��ی-اجتماعی 
روز بود. خیلی‌ها س��نجاب بودند؛ س��نجاب قصۀ 
دشنام. خیلی‌ها کمی‌خواستند که باشند. مبارزی 
که می‌جنگد، تا کش��ته ش��ود؛ اما خشن و عبوس 
نیست، ملایم است، ش��اعر است، آوازخوان است و 

سنجاب‌است.«)6(
و به اي��ن ترتی��ب، ن��ادر ابراهيم��ي دوره اول 
نويس��ندگي‌اش را ب��ا قصه‌های رم��زی حیوانات 
)چیزی که منتقدان به عنوان fable می‌شناسند( 
ش��روع میک‌ند که معمولا به عن��وان اولین دوره 

» ... بعد از شعر قديم، به ش��كلي ديوانه‌وار و معتادانه به نثر قديم روي آوردم و آنقدر خواندم و با خوانده‌ها بازي در آوردم كه سر 
انجام به نظرم رسيد كه مي‌توانم با نثر هر دوره كه بخواهم،‌ بنويسم، ... و همين ... باعث شد در مقدمه‌ي كتاب اولم، »خانه‌يي براي 
شب« در نهايت پر مدعايي و البته خودباورانه بنويسم: » و اين زمان مرد ديگري آغاز كرده است ... و او، اين تازه سفر كرده‌ي تنها، 
مي‌خواهد كه سوار بر اسب‌هاي سركش نثر در راه‌هاي نكوبيده بتازد ...« این را نادر ابراهيمي در مقدمه‌ »مجموعه‌ي اول قصه‌هاي 
كوتاه«‌اش آورده.)1(  واقعیت هم همین است. ابراهیمی در زمان دانشجویی‌اش جزوه کوچکی می‌نویسد به نثر قرن پنجم و با عنوان 
»قیاس الادیان و المذاهب« و بعد از سر شیطنت جوانی، شایعه کرد که نسخه خطی نایابی را پیدا کرده است و عجیب اینکه این 
جزوه آن‌قدر هنرمندانه نوشته شده بود که بعضی استادان دانشکده ادبیات دانشگاه تهران، هم  ماجرا را باور کردند. تا اینک‌ه کیی 
از استادان پیدا شد و به ابراهیمی جوان گفت که  ظاهر قرن پنجمی دارد، اما فعلی در آن است که از قرن نهم به بعد به این صورت 

به کار رفته؛ »... معرکه بود! من شاگرد کوچک او هم به حساب نمی‌آمدم. رها کردم. تقلید را خیلی زود رها کردم ...«)2( 
و از همین موق��ع بود که ن��ادر ابراهیمی، ن��ادر ابراهیمی ش��د. مرد پرکاری ک��ه 108 عن��وان کتاب نوش��ت در موضوعات و 

قالب‌های‌گوناگون. 

ما از همه قالب‌ها و شكل‌ها و شيوه‌هاي بيان استفاده 
مي‌كرديم و هرگز در پي ايجاد »مكتبي در شكل« يا »شكل 
آرماني براي محتوا« نبوديم، در پي برآوردن يك نياز بوديم 

مرگ ماه در شب چهاردهم كارنامه نويسنده
مروري بر آثار زندهي‌اد نادر ابراهيمي
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قصه‌گویی بش��ر هم ش��ناخته می ش��ود. اما علت 
این نوع قصه‌گویی ابراهیمی، ب��ا دلیل قصه‌گویان 
اولیه متفاوت اس��ت؛ »آن سال‌ها، س��ال‌هاي رمز 
بود و كشف رمز. فقط جنسي نويسان مي‌توانستند 
كالاهاي خ��ود را در طبق اخ�الص بگذارند و بي 
احس��اس خطري جار بزنند كه ما اي��ن را داريم و 
مي‌فروش��يم. سياسي‌نويس��ان ناگزير بودند كه از 
شكل‌هايي ويژه و كم و بيش مشكل و پيچيده و گاهْ 
معمايي و حتي از نوعي نثر فارس��ي خاص و مبهم 

بهره بگيرند.« )7(
ب��ازي ب��ا تمثيل‌ها در اي��ن دوره نويس��ندگي 
ابراهیمی بس��یار پررنگ اس��ت. مثلا در داس��تان 
»بدن��ام« ‌» ... بدنام محص��ول زندان بود، پش��ت 
پاكت‌هاي سيگار نوشته ش��ده بود و پيام گروهي 
از رهبران عش��اير جنوب ـ از جمل��ه خان حيات 
داوودي ـ بود براي عش��اير ياغي ... يكي از رهبران 
عشاير ـ كه خدايش بيامرزد، چرا كه در همان روزها 
اعدام ش��د ـ جمله‌اي را به من املا كرد: به آنها بگو 
اگر تسليم شوند، به مرگ نزديك‌ترند.« جمله‌ای که 
در داستان بارها تکرار می‌شود. يا در قصۀ »ديو باد« 
رضاخان تصویر می‌شود؛ بادي بنيانكن، ويرانگر و 
ضد حيات، كه از ش��مال اين سرزمين بر مي‌خيزد، 
همه كس را مي‌كشد و همه جا را مي‌كوبد و درهم 
مي‌ش��كند و له مي‌كند و سر انجام، آشكار مي‌شود 

كه فقط باد بوده‌ است.
نادر ابراهيم��ي این ن��وع از نویس��ندگی را در 
مجموعه‌ه��اي »خان��ه‌اي براي ش��ب« )1342(، 
»آرش در قلمرو ترديد« )يا پاسخ ناپذير، 1342(، 
»مصابا و روياي گاجرات« )1343(، »افسانه‌ باران« 
)1346( و »غزلداستان‌هاي سال بد« )1351( هم 

ادامه می‌دهد.
بعد نوبت دوره‌ای می‌رس��د که ن��ادر ابراهيمي 
در داس��تان‌هاي كوتاهش، خاطرات و  تجربه‌هاي 

ديگران را بازنویسی میک‌ند. كتاب‌هاي »مكان‌هاي 
عموم��ي« )1346(، »افس��انه‌ ب��اران« )1346( و 
»هزارپاي سياه و قصه‌هاي صحرا« )1350( حاصل 
این دوره‌اند. دوره بعدی، دوره‌اي است كه ابراهيمي 
به داس��تان‌های انساني اس��طوره‌يي مي‌رسد. او با 
توس��ل به ش��خصيت‌هايي مثل »آرش‌كمانگير«، 
»حضرت موسي)ع(«، »ايوب)ع( پيامبر« و »حضرت 
مس��يح)ع(«؛  اش��اراتي معمايي به برخ��ي حوادث 
روزگار خود مي‌كند. اين داستان‌ها بيشتر اوقات در 
جغرافياي واقعي اطراف ما، در حالي اتفاق مي‌افتند 
كه ابراهيمي ش��خصيت‌هاي اسطوره‌اي را در برابر 
اتفاقات روز قرار داده و آنها را وادار به تصميم گيري 
مي‌كند. درگيري‌هاي ش��خصيت‌هاي داستان‌هاي 
»قصه نقاشي كه عاشق شد و معشوقش از او خانه‌اي 
خواس��ت« يا »تپه« را هم مي‌ش��ود از اين‌دس��ت 

قرارداد.
از سال 1356 تا سال 1368 ابراهيمي به دليل 
نوش��تن داس��تا‌ن‌هاي بلند، تحقي��ق، پژوهش و 
نوش��تن فيلم كمتر به داستان كوتاه روي مي‌آورد. 
ابراهيمي در سال 1368 »فردا شكل امروز نيست« 
را منتش��ر مي‌كند، كه مي‌توان داس��تان‌هاي اين 
مجموعه را داس��تان‌هايي‌ دانس��ت كه باقي مانده 
نوشته‌هاي او در سال‌هاي پيش ازانقلاب هستند. 
او در ابتداي داستان »كاغذ ديواري« به اين مسأله 

اشاره مي‌كند. 
او 9 سال بعد آخرين مجموعه داستان كوتاه خود 
را به ن��ام »حكايت آن اژدها« منتش��ر مي‌كند و در 
مقدمه‌ آن مي‌نويسد: »نزديك به سال هفتاد و هشت 
شمسي هس��تيم، و اين آخرين مجموعه‌ قصه‌هاي 
كوتاه من اس��ت...«)8( این مجموعه، مجموعه‌اي از 
تمام تجربه‌های نادر ابراهیمی است. از داستان‌هايی 
مبتنی بر تجارب قبلی، داس��تان‌های اسطوره‌ای تا 

همان داستان fable که آغازگر راه او بود. 

ابراهيمي با برهم زدن ساختار روايي و ايجاد بي‌نظمي در روايت 
رويداد‌ها و  ايجاد پيوند‌ دوگانه و نقش‌آفريني شخصيت‌هاي 
هاتاريخي، سردرگمي انسان معاصر را روايت مي‌كند
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خود دارد به 5دوره تقسيم كرد. او در »بار ديگر 
شهري كه دوست مي‌داشتم« مردي كه نماينده 
زندگي‌اي س��نتي اس��ت را درگذر زمان نش��ان 
مي‌ده��د كه هميش��ه در مب��ارزه اس��ت و حتي 
پس از شكس��تي ظاهري از مب��ارزه بازنمي‌ماند. 
در »انس��ان، جنايت و احتمال« ش��خصي را در 
جامعه‌اي بی‌هويت نش��ان مي‌دهد كه هميش��ه 
در تناق��ض و س��وال به س��ر مي‌ب��رد. در »آتش 
بدون دود« دوب��اره مبارزه و پيش��رفت آگاهانه 
اجتماعي را نش��ان مي‌دهد. »يك عاشقانه آرام« 
از مبارزه و پيروزي ح��رف مي‌زند امّا در حقيقت 
به تصوير زمان صلح مي‌پردازد و مبري ماندن از 
آفَت‌هاي احتمالي را نشان مي‌دهد و در »تكثير 
تأس��ف انگيز پدر بزرگ« گسترش علم را با كش 
و قوس‌هايي ك��ه جامعه‌ مدرن و س��نتي درگير 

آن هس��تند.
او در »بار ديگر ش��هري كه دوست مي‌داشتم« 
با اس��تفاده از فضايي عاش��قانه، جامعه‌اي سراسر 
در تضاد و اخت�الف طبقاتي را نش��ان مي‌دهد. با 
فاصله‌گذاري‌ه��ا و خط‌ه��ای روایی 3گان��ه ـ كه 
ابراهيمي با تغيير اندازه‌ كلمات سعي در نشان دادن 
آن دارد ـ سر درگمي شخصيت پس از حضور دوباره 
در محل اصلي وقوع وقايع داستان همه نشانگر اين 

موضوع است.
در رمان بعدي »انس��ان، جناي��ت و احتمال« 
مخاطب همواره با س��وال و احتمال رو به رو است. 
هيچوقت جواب نمي‌گيرد و هر برداشتي خود آغازگر 
سوالي ديگر است. جغرافياي داستان، گوشه‌هايي از 
يك جامعه‌ با نظام ديوان سالاري را نشان مي‌دهد 
كه در آن جاي دادستان و وكيل مدافع عوض شده 
است و متهمي مشابه متهمِ شخصيت اصلي داستان 
تبرئه مي‌ش��ود و شخصيت اصلي داس��تان ـ سيد 

باباخان ـ به اعدام محكوم‌مي‌شود.

ابراهيمي در ادامه‌ اجتماعي ـ سياس��ي نويسي 
خود به‌خاطر انس و الفتي كه به مردم تركمن صحرا 
دارد به نوش��تن تاريخي - ‌داس��تاني روي مي‌آورد 
و رم��ان بلندِ هفت جل��ديِ »آتشْ ب��دون دود« را 
مي‌نويس��د که عده‌اي آن را ش��اهکار ابراهیمی و 

»جنگ و صلح ایرانی« لقب داده‌اند.
اين رم��ان كه 3جل��د اول آن در س��ال 1352 
منتشر ش��د و 4 جلد بعدی در سال 1371، رماني 
اس��ت كه مي‌توان آن را جايي براي تمام تجربيات 
نادر ابراهيمي در داس��تان نويس��ي دانس��ت. اين 
داستان از زمان تك قهرماني تركمن‌ها آغاز مي‌شود 
و تا چند قهرماني و همه قهرماني ادامه پيدا مي‌كند. 
اين روند در طول مبارزات م��ردم تركمن در برابر 
ظلم و جهل ادامه پيدا مي‌كند و در دهه‌هاي 50 و 
60، يعني دهه‌هاي پر التهاب و انقلابي جامعه‌ ايران 

به روي كاغذ مي‌آيد.
زاويه ديد نويسنده در اين رمان بسیار قابل تأمل 
است. نويسنده داستان خود را از حدود 100 سال 
قبل آغاز مي‌كند و با استناد به افسانه‌ها و تاريخ‌هاي 
موجود پيش مي‌آورد. در صفحات نخستين كتاب 
مي‌بينيم كه بخش��ي از روايت را به دوش افسانه‌ها 
مي‌گذارد و مي‌گويد : » ... افس��انه مي‌گويد: ...« )9( 
يا در مراحل مختلف به م��دارك و نواقص تاريخي 
و ثبت نش��ده‌ها ارج��اع مي‌دهد، تا جاي��ي كه در 
كت��اب آخر خود يكي از ش��خصيت‌هاي داس��تان 
مي‌ش��ود و بعضي از بخش‌ها را از ديد اول شخص 
ارائه مي‌دهد. جايي كه خود با آلني در يك بند در 

زندان هم‌صحبت‌مي‌شود.
تصوير س��ازي‌هاي ابراهيم��ي در این کتاب هم 
تریکبی از تمام تج��ارب قبلی ابراهیمی اس��ت. او 
گاهي به جاي ش��رح بي مورد تصويري از يك كلمه 
استفاده مي‌كند. او در اين تصوير سازي‌ها بارِ مفهومي 
تصويرهاي خود را به دوش فضاي داستان مي‌اندازد 

نادر ابراهيم��ي رمان‌نويس، ش��باهت‌هايي با نادر 
ابراهيم��ي قصه‌كوتاه‌نوي��س دارد اما ب��ه اقتضاي 
موضوع، هدف و نتيجه‌اي ك��ه مي‌خواهد از رمان 

بگيرد، از ابزار نويسندگي استفاده مي‌كند

   نمايشنامه‌
ابراهيمي در دوران نويس��ندگي خود، س��ه كتاب 
نمايش��نامه را روانه ب��ازار كتاب ك��رد، كه حاوي 
6نمايشنامه هستند. »اجازه هست آقاي برشت؟« 
)1349(، حاوي دو نمايشنامه؛ »يك قصه‌ قديمي 
و معمولي در باب جناي��ت« )اوايل دهه‌50( حاوي 
يك نمايشنامه و »وسعت معناي انتظار« )1355( 

حاوي سه نمايشنامه. 
رويك��ردي  نمايش��نامه‌هاي خ��ود  در  او 
چ��ون داس��تان‌هاي كوت��اه خ��ود دارد، مس��ائل 
سياس��ي‌ـ‌اجتماعي روز و گاه تك‌گويي‌ه��اي 
اعتراض آميز و فلسفي ش��خصيت‌هاي ابراهيمي 
در نمايشنامه‌ها نشانگر همين نگاه اوست. تا جايي 
كه به نظر مي‌آيد، ابراهيمي زماني كه خواس��ته با 

مخاطب خود صحبت كند و حرف��ي و پيامي را به 
زبان بياورد، شخصيت‌هايش را كه در بيشتر اوقات 
تعداد كمي هس��تند در فضايي نشانده و به چالش 
مي‌كشاند. از همين رو است كه در نمايشنامه‌هايش 
نيز جملات قصار فلسفي، با رويكرد اجتماعي ديده 
مي‌شوند. به جملات شخصيت »خليل« در »انتظار 
كور« وقتي كه با »پزشك« صحبت مي‌كند، توجه 
كنيد: »خليل: ... از اينجا برو! اينجا كسي به دردي 
حقيقي دچار نيست./ ... / پزش��ك: بينوا! گوش تو 
مريض است؛ و الِا تمام دنيا درد زايمان دارد و نعره 

مي‌كشد ... «.
دس��تاورد ديگر ابراهيمي از نمايشنامه‌هايش 
را باي��د در تصويرس��ازي‌هايي ديد؛ ك��ه در رمان 
و زندگينامه نويس��ي، به نوعي س��بك و سياق او 
مي‌شود و به اوج مي‌رس��د. تصوير سازي‌هايي تك 
كلمه‌اي )در اين ب��اره زماني كه مي‌خواهيم درباره 

رمان‌ها صحبت كنيم حرف به ميان مي‌آيد(. 

  رمان
نادر ابراهيمي رمان نويس، ش��باهت‌هاي زیادي 
با ن��ادر ابراهيميِ قصه كوتاه نوي��س دارد، اما به 
اقتضاي موضوع، هدف و نتيجه‌اي كه مي‌خواهد 
از رمان بگيرد از ابزارهای دیگر نويس��ندگي هم 
اس��تفاده مي‌كن��د. او اولي��ن – و محبوب‌ترین 
- رم��ان خود، »ب��ار ديگر ش��هري كه دوس��ت 
مي‌داشتم« را در سال 1345 منتشر كرده و پس 
از آن رمان‌هاي ديگر خود را به نام‌هاي »انسان، 
جنايت و احتمال« )1350(، »آتش بدون دود« 
)1352-1371(، »يك عاشقانه‌ آرام« )1374( 
و »تكثير تأسف انگيز پدر بزرگ« )1375( را به 

خوانندگان��ش ارای��ه ك��رد.
رمان‌ه��اي ابراهيم��ي را مي‌ش��ود از نظ��ر 
اجتماعي و پي��ش بيني‌های��ي ك��ه او از جامعه 
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محبت »مهري خانم« و »پدر بزرگ« كه كيس��ه 
صفرا،‌ كب��د و اعض��اي ديگرش را به م��رور عوض 
مي‌كنند ... ، بارها در رمان اتفاق مي‌افتد تا با كمك 
آنها ابراهيمي آخرين نفس نفس زدن‌هاي جامعه‌ 

رو به مدرنيسم را به تصوير بكشد.
از ديگر نكاتي ك��ه باید در بررس��ی رمان‌های 
ابراهیم��ی گفت، حض��ور برخی ش��خصيت‌ها در 
چند داستان ابراهيمي است. مثلًا در همين رمان 
»تکثیر تاس��ف‌انگیز ...«، »رامين مبش��ريان« كه 
قبلا در داستان‌هاي ديگر ابراهيمي حضور داشت، 
نقشي محوري دارد. او مثل شخصيتي حقيقي در 

داستان‌هاي ابراهيمي بزرگ مي‌شود. 

  فيلمنامه
ابراهيمي 5 فيلمنامه دارد ك��ه 2 فيلمنامه به‌طور 
كامل و به ش��كل كتاب منتشر شده است و يكي از 
آنها به‌طور ناقص در نشريه‌ »سروش« و 2 فيلمنامه 

ديگر منتشر نشده است.
فيلمنامه‌ه��اي »ص��داي صح��را« )1348( و 
»آخرين عادل غ��رب« )1369( چند قس��مت از 
فيلم‌نامه‌ »س��فرهاي دور و دراز هام��ي و كامي« 
در سال‌هاي 1355 تا 1357 در نشريه »سروش« 
منتشر ش��ده؛ و فيلمنامه‌هاي »آتش بدون دود« 
)1354 - 1353( و »روزي كه هوا ايستاد« )1354 

- 1353( هم هنوز منتشر نشده است.
در دو فيلم‌نامه‌ منتشرشده مشخص است كه او 
براي ساخت و نوشتن فيلم‌ها س��بك و سياق خود 
را داشته و صفحه را به قسمت‌هاي مختلفي تقسيم 
مي‌كرد تا صدا‌ها، حركت‌ها و باقي توضيحات را در 
زمان و محل خودشان بنويسد. این دو فیلمنامه هم به 
طور آشکاری شبیه داستان‌های دوره دوم و رمان‌های 

نادر ابراهیمی )بخصوص »آتش بدون دود«( است.

  شعر‌ها و ترانه‌ها
ش��عرها ی��ا آن‌ط��ور ک��ه خ��ودش می‌گوی��د 
»شعرگونه‌ها«ي ابراهيمي براي اولين بار در سال 
1357 در كتابي با عنوان »در حد توانستن« منتشر 
شدند. او خود را هيچ‌وقت ش��اعر نخواند اما شبیه 
همین شعرگونه‌ها را در »غزل‌داستان‌های سال‌های 
بد« و برخی از ش��روع‌های فصل‌های »آتش بدون 

دود« و »يك عاشقانه‌ آرام« هم تکرار کرد.
به علاوه، ابراهیمی ترانه‌هاي »تصوير وطن« و 
»س��فر به‌خاطر وطن« را هم در سال‌هاي پيش از 
پيروزي انقلاب ساخته اس��ت كه پخش مکرر اين 
آثار از صدا و سيما و همچنين قوت اجرا و مضمون، 

آنها را خاطره‌انگیز کرده است.
ابراهيم��ي در ای��ن ش��عرگونه‌ها و ترانه‌ها هم 
س��اختار داس��تاني را پی می‌گیرد و از ش��خصيت 
پردازي و روایت دس��ت ب��ر نمي‌دارد. رش��د پيدا 
مي‌كند و در تكثير تأس��ف انگيز پ��در بزرگ نقش 

شخصيتي كامل و بي نقص را بازي مي‌كند.

  زندگي‌نامه
ابراهيم��ي زندگينام��ه نويس��ي را ب��ا نوش��تن 
خودزندگينامه‌اش در س��ال 1352 آغ��از كرد. او 
در دو گام اول زندگينامه نويس��ي »ابن مش��غله« 
)1352( و »ابوالمش��اغل« )1365( را مي‌نويسد، 
كه هر دو زندگينامه‌هاي كاري خود او هستند. در 
اولي پسر شغل‌هاست و در دومي پدر آنها. امّا او در 
زندگينامه نويسي با توجه به تجربه‌اي كه در رمان 
نويسي و قصه‌ كوتاه نويسي دارد، شيوه‌اي را براي 
روايت و زاويه ديدي را انتخاب مي‌كند كه مخاطب 
ناآگاه با شخصيت نادر ابراهيمي، بيشتر با شخصيتي 

با اين نام آشنا شود. 
او علاوه بر ثبت وقایع زندگي خودش، جغرافياي 

ويژگي ديگر زندگي‌نامه‌هاي ابراهيمي كه به احتمال 
فراوان، قصد و عمدي در آن نبوده و الان كه نوش��تن 
باقي آن توس��ط خ��ود ابراهيمي امكان‌پذير نيس��ت 

مي‌توان آن را بررسي كرد، ناتمام ماندن آنهاست

و با آوردن تك كلمه‌ها فضاي م��ورد نظر را در ذهن 
مخاطب خود ايجاد مي‌كند. تصوير او از مرگ ياشا و 
چند شخصيت ديگر اين‌طور تصوير مي‌شود :‌ »طلوع 
بدَ / طلوعِ غم / طلوع اعدام / افول ياش��ا / مرگ عطر 
اس��فند / مرگ هزار هزار كاكُلي / مرگ ماه در شبِ 
چهاردهم / مرگ آيلر ...«)10(. ردِ اين تصوير سازي‌ها 
را  به نوعي ديگر مي‌شود در مجموعه‌ قصه‌هاي كوتاهِ 
»رويا و مصاباي گاجرات« پيگيري كرد. جايي كه به 
نظر ابراهيمي شخصيت با كلمه مي‌انديشد، با جمله 
نمي‌انديشد و حرف نمي‌زند وقتي كه تصادف كرده 
است. يا كسي را كه پاي چوبه‌ دار مي‌برند، با كلمه به 
ياد خاطرات گذش��ته‌اش مي‌افتد نه با جمله يا نيم 

جمله يا شبه جمله. 
از تصويرسازي‌هاي ديگر او كه ريشه در تجربيات 
قديمي خود او در ادبيات ما دارد، مي‌شود به عنوان 
نمونه به ارائه‌ مستطيلي كه نش��ان از سردر مطب 
يك پزشك دارد، اشاره كرد. مخاطب با توقفي كه 
در خواندن مي‌كند، فرصتي مي‌يابد كه چش��م از 
كلمه‌ بردارد و با سفيدي بيشتر كاغذ استراحتي به 
چشم بدهد. در عين حال داخل تابلوي فرضي مطب 
اطلاعاتي كه مي‌خواهد را به مخاطبش مي‌دهد.)11( 
تجربه‌ قديمي‌تر ابراهيمي در اي��ن حوزه از تصوير 
سازي را در داس��تان »ديوار كاغذي« او در كتاب 

»فردا شكل امروز نيست« مي‌توانيم ببينيم.)12(
ابراهيم��ي با نوش��تن »يك عاش��قانه‌ آرام« در 
س��ال 1374 قصد س��اختن جغرافيايي را دارد كه 
ش��خصيت‌هاي آن در نهايت س�المت و اعتقاد به 
مقدساتي كه برايشان روزي مبارزه كرده‌اند، زندگي 
مي‌كنند. اين رمان كه پس از انقلاب و جنگ نوشته 
مي‌ش��ود، نگاهي آرماني به زندگي‌ دو نفر دارد كه 
زندگي‌شان را عاشقانه آغاز کرده‌اند ولی حالا دچار 
روزمرگي شده‌اند و می‌خواهند هر طور شده، خود 
را از اين وضعيت بيرون بكشند. آهنگ آرام كلمات، 

روايت س��يال، جا به جايي زماني، ع��دم قطعيت 
و ت��ك گويي‌هاي دو ش��خصيت اصلي داس��تان و 
بيان جملات نق��ض از ويژگي‌هاي ب��ارز اين رمان 

ابراهيمي است.
ابراهیمی در رمان آخرش، »تكثير تأسف انگيز 
پدر بزرگ« پدربزرگي را نشان مي‌دهد كه قرباني 
اشتباهي از س��ر مصلحت و دوس��تانه مي‌شود. اما 
اين خير خواهي، در عصر رايان��ه و ليزر‌ها و انرژي 
خورشيدي و اعضاي مصنوعي و مهندسي ژنتيك 
به بهايي گران تمام مي‌شود. فاجعه از اعتنا نكردن 
به حرف پدربزرگ آغاز مي‌ش��ود و در كش و قوس 
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لمس شده‌ توس��ط بسياري از هم نس�الن خود را 
به تصوي��ر مي‌كش��د و اي��ن مس��أله ارزش ادبي 
زندگينامه‌ه��اي او را بيش��تر مي‌كن��د. در اين دو 
كتاب فصل بندي‌ها و ورود و خروج ش��خصيت‌ها 
در نوع رواي��ت ابراهيمي از اهمي��ت قابل توجهي 

بر‌خورداراست.
به ج��ز اي��ن دو كت��اب ك��ه زندگ��ي كاري 
خ��ود ابراهیمی به حس��اب می‌آیند، س��ه كتاب 
زندگینامه ديگر او بعد از س��ال 1375 نوش��ته و 
روانه‌ بازار كتاب ش��دند. اين سه كتاب به ترتيب 
»م��ردي در تبعيد اب��دي« )1375( بر اس��اس 
زندگي ملاصدراي شيرازي، »سه ديدار، با مردي 
كه از فراسوي باور ما مي‌آمد« )1377-1378( 
بر اساس زندگي امام خميني)ره( و »بر جاده‌هاي 
آبي س��رخ« )1374 - 1386( بر اساس زندگي 
ميرمهناي دوغابي هس��تند که هم »سه دیدار« 
و ه��م »بر جاده‌های آبی س��رخ« ب��ا مرگ آقای 

نویس��نده ناتمام ماندند. 
انتخاب‌ه��ای ابراهیم��ی در ای��ن کتاب‌ها از 
کی طرف دی��د آرمانگرایانه ابراهیمی را نش��ان 
مي‌دهد و از ط��رف دیگر دق��ت او را در نگارش 

تاریخ می‌رس��اند. 
مثلا برای نگارش »بر جاده‌های آبی س��رخ« 
ابراهیمی سراغ داس��تان زندگی شخصیتی رفته 
است که در بیش��تر کتاب‌های تاریخی ما بیشتر 
از کی پاراگراف ش��رح احوالات ن��دارد. یا برای 
»س��ه دیدار« ابراهیمی آن‌قدر پیگیری کرده تا 
توانسته ماجرای رساندن نامه آیت‌الله بروجردی 
به شاه توسط امام خمینی)ره( در ایام جوانی‌شان 

را پیدا بکند.
 ابراهیمی در مصاحبه‌اي مي‌گويد: »... »مردي 
در تبعيد ابدي« مرا به قدر كافي خرد و خمير كرد 
چرا كه مصمم بودم به ادراكي از فلس��فه ملاصدرا 

برسم و ساختمان داستان را بر اساس همان ادراك 
فلسفي بنا كنم. ... مردي در تبعيد ابدي تمام شد، 
قدري شفا يافتم و بر آن شدم كه تا زنده‌ام، آرام آرام 
روي همين گروه از شخصيت‌هاي ميهنم كار كنم؛ 
يعني شخصيت‌هاي فلسفي،‌ مذهبي كه اسباب فخر 
فرهنگ ملي ما هس��تند. پس از ملا متمركز شدم 
روي شيخ اشراق كه از جواني به دلايلي با او انس و 
الفتي داش��تم، ولي تا خودم را جمع كردم كه خيز 
بردارم طرف شيخ اش��راق،‌ حضرت زم‌ به من گفت 
كه روي زندگي حضرت امام كار كنم كه كاري است 

كارستان.«)13(
او خود را يك زندگينامه نويس صرف نمي‌داند 
و در جاي ج��اي مقدمه‌هاي اي��ن كتاب‌هاي خود 
نوش��ته اس��ت:‌ »من داس��تان مي‌نويس��م، تاريخ 
نمي‌نويسم.«)14( او در »سه دیدار« سه خط داستانی 
را پی می‌گی��رد که کیی‌ش��ان ب��ه دوران کودکی 
اختصاص دارد، کیی به مبارزات و سومی داستانی 
تمثیلی اس��ت از مرد فرزانه‌ای ک��ه از دریا می‌آید 
و به ساحل‌نش��ینان نوی��د زندگی بهت��ر و فردای 

روشن‌تر‌می‌دهد.

  سفرنامه
سه س��فرنامه‌ نادر ابراهيمي پس از انقلاب نوشته 
مي‌شود؛ »با سرودخوان جنگ در خطه‌ نام و ننگ« 
)1366(، »دور ايران در 6 ساعت« )1371( و »يك 

صعود باور نكردني« )1374(. 
ويژگي مشترك اين كتاب‌ها گزارش‌گونه بودن 
آنها اس��ت. او به عنوان شاهدي بي‌طرف در منطقه‌ 
مورد نظر حضور داش��ته و ديده‌ها و ش��نيده‌هاي 
خود را ثبت كرده اس��ت. حتي وقتي با گروه صعود 
كننده نمي‌تواند همراه شود و در نيمه‌ راه مي‌ماند، 
نوش��ته‌هاي آنها را نگاه مي‌كند و جزئيات را از آنها 

مي‌پرسد و به ثبت مي‌رساند.

  تئوري پردازي‌ها
نادر ابراهيمي از س��ال 63 به بعد تصميم مي‌گيرد 
نظ��رات خ��ود را در زمينه‌هاي ادبي��ات كودك و 
بزرگسال ارائه دهد. او همچنين تحليل نقاشي‌هاي 
»علي اكب��ر صادق��ي« و »عل��ي كوثراحمدي« را 
انجام مي‌ده��د و قول نوش��تن تحليل‌هايي بر آثار 

هنرمنداني ديگر را مي‌دهد كه عملي نمي‌شود.
او در حوزه‌ تئوري پردازي 9 اثر منتشر كرده كه 
آنها به ترتيب انتشار عبارتند از: »مقدمه‌اي بر مراحل 
خلق و توليد كتاب كودك« )1363(، »مقدمه‌اي بر 
فارسي نويسي كتاب كودك«)1364(، »مقدمه‌اي 
بر مصور سازي كتاب كودك« )1367(، »مقدمه‌اي 
بر آرايش و پيرايش كتاب كودك« )1368(، »لوازم 
نويس��ندگي« )1369(، »صوفيانه‌ها و عارفانه‌ها« 
)1369(، »الف ب��ا« )1371(، »طراحي حيوانات« 

)1373( و »براعت استهلال« )1378(.
ابراهيمي در مجموعه‌ مقدمه‌ نويسي‌هاي خود 
همواره از تجربيات و ديدگاه‌هاي خود درباره مراحل 
مختلف كار ادبي براي كودكان مي‌گويد؛ شاهد اين 
مدعا تكرار جملاتي شبيه »تجربه شده است« در 

متن كتاب‌هاست.
او در »لوازم نويس��ندگي« تئوري‌ها و نظريات 
خود را درب��اره اولين نياز‌هاي يك داس��تان‌نويس 
براي داستان نويس��ي گفته و قول مجموعه‌اي در 
حدود 17 جلد را داده اس��ت ك��ه از اين مجموعه 
فقط يك كتاب »براعت استهلال« را در سال 1378 
منتش��ر مي‌كند. او در اين مجموعه قصد تحليل و 
معرفي و ارائه‌ مثال‌هاي متعدد درباره اجزا و عناصر 

مختلف تشكيل دهنده داستان را دارد.
شايد »الف با« و »طراحي حيوانات« را بايد در 
پيشگفتار نويسي‌هاي او دانست اما چون در آنها به 
ارائه‌ ديدگاه‌هاي خود از نقاشي‌هاي فلسفي استاد 
»علي اكبر صادقي« و طرح‌هاي »علي كوثراحمدي« 

مي‌دهد، اين دو كتاب را در اين بخش آوردم. او در 
اين كتاب‌ها س��عي در ش��كافتن منظور طراح در 
كش��يدن طرح دارد و همواره مي‌كوش��د تا با ارائه‌ 
تعريفي جديد از نوع كار اي��ن دو هنرمند لايه‌هاي 
جديدي از مفهوم شناس��ي در هن��ر‌ تصويرگري و 

طراحي حيوانات را نشان دهد.

  نامه‌نگاري‌ها
ن��ادر ابراهيم��ي ی��ک كت��اب دارد ک��ه صرفا به 
نامه‌نگاری‌هایی با مت��ن ادیبانه اختص��اص دارد:  
»چهل نام��ه‌ كوتاه به همس��رم« )1368(. اما قبل 
از این کت��اب هم ابراهیم��ی از نامه نويس��ي برای 
پیشبرد داستان‌هایش استفاده کرده است. اين نامه 
نويسي‌ها به قدري زيادند و تأثير گذار و كليدي كه 

زندگينامه‌نويسي را با نوشتن شرح زندگي خود آغاز كرد. او 
در 2گام اول، ابن مشغله )1352( و ابوالمشاغل )1365( را 
نوشت. در اولي، پسر شغل‌هابود و در دومي پدر آنها
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به يكي از ويژگي‌هاي قلم ابراهيمي تبديل شده‌اند. 
)در »آتش بدون دود«، گاهی کی فصل تمام به کی 

نامه اختصاص داده شده است.(
اما درباره خ��ود کت��اب »چهل نام��ه كوتاه به 
همسرم«؛ ابراهیمی در این کتاب سعي دارد پستي 
و بلندي‌هاي زندگي پر فراز و نشيب زوجي را نشان 
دهد كه سعي در بهبود وضعيت زندگي خود دارند. 
چهل نامه‌ را با کی نگاه ديگر مي‌شود به چهل فصل 
از يك داستان شبيه دانست كه ابراهيمي در آن، دو 
ش��خصيت را در مقابل هم قرار داده و داستان را از 

زبان يكي از آن دو نفر بيان مي‌كند.

  ترجمه و پيشگفتار
ابراهيمي براي بزرگس��الان دو كتاب ترجمه دارد 

و دو كتاب كه در آنها يادداش��ت نويس��ي و مقدمه 
نويسي كرده است.

  ابراهيم��ي ابت��دا ترجم��ه‌ »مويه كن س��رزمين 
محبوب من« را در اواسط دهه‌ 40 براي انتشارات 
امير‌كبير انجام مي‌دهد و پس از آن مهرداد صمدي 
ترجم��ه‌ »چهاركوارتت« اثر »ت��ي.اس. اليوت« را 
به ابراهيم��ي مي‌دهد تا او براي��ش ويرايش كند و 

يادداشت بنويسد.
 ابراهيمي در سال 1351 »آدم آهني« نوشته‌ »تد 
هيوز« را ترجمه مي‌كند و در سال 1379 مقدمه و 
يادداشتي بر كتاب »كوچه‌هاي كوتاه« مي‌نويسد.  
نكته قابل اهميت در ترجمه‌هاي ابراهيمي تسلط 
او بر زبان فارسي اس��ت. در ترجمه‌هاي ابراهيمي 

ردِ تفكر او قابل لمس‌اس��ت.  

ويژگي مشترك سفرنامه‌ها، گزارش‌گونه بودن 
آنهاست. او به عنوان شاهدي بي‌طرف در منطقه 
مورد نظر حضور داشته و ديده‌ها و شنيده‌هاي 
خود را ثبت كرده‌است

پي‌نوشت‌ها:
ت  ا ر نتش��ا ول، 1369 ، ا ، مجموع��ه‌ ا در هيم��ي. ن��ا برا 1- ا

اميركبي��ر ، ص13
2- مصاحبه با فصلنامه »ادبیات داس��تانی«، ش��ماره 43 )تابس��تان 

1376(، ص 92
3- ابراهيمي. نادر، مجموعه‌ دوم، 1369 ، انتشارات امير كبير ، ص10

4- همان، ص 13 تا 15
5- همان، ص 16

6- مصاحبه با فصلنامه »ادبیات داس��تانی«، ش��ماره 43 )تابس��تان 
1376(، ص 93

7- ابراهيمي. نادر، مجموعه‌ دوم، 1369 ، انتشارات امير كبير ، ص16
8- ابراهيمي. نادر، حكايت آن اژدها، 1377 ، انشارات هاشمي، ص8

9- ابراهيمي. ن��ادر، آتش ب��دون دود، كتاب اول، 1352 ، انتش��ارات 
روزبهان، ص 10

10- ابراهيمي. نادر، آتش بدون دود، كتاب پنجم، 1371 ، انتش��ارات 
روزبهان، ص 237

11- ابراهيمي. نادر، آتش بدون دود، كتاب س��وم، 1352 ، انتشارات 
روزبهان، ص 349

12- ابراهيمي. نادر، فردا شكل امروز نيس��ت،  ديوار كاغذي، 1368 ، 
انتشارات روزبهان، ص 61

14-  نشريه آينده سازان ، شماره 161 ، ص 10
13- اين جمله در مقدمه‌ س��ه ديدار ... آمده است. اما ابراهيمي همين 
مضامين را در مقدمه‌هاي مردي در تبعيد ابدي و بر جاده‌هاي آبي سرخ 

هم مي‌آورد. در بر جاده‌هاي آبي سرخ البته بيشتر و مفصل‌تر
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اگر نويسندگان جاودانه روس، داستايفسكي، تولستوي و چخوف را 
در مركزي تصور كنيد، آلكساندرسول‍ژنتسين در حلقه اول نزديك 
به اين مركز قرارخواهدگرفت. او كه در ابتداي قرن

 بيست و يكم درگذشت، نماينده پرشور همه صداهاي اقتدارستيز 
قرن بيستم و افشاگر جنايت‌هاي استالين بود. 
دانستن داستان زندگي نويسندگان، كسي را نويسنده نمي‌كند
 اما بسيار به خواندن آثارشان كمك مي‌كند.

مروري كوتاه بر زندگي
رستگاري‌درآلكساندر سولژنتسين
 مجمع‌الجزایر
 فراموشی
  علي مرج

ها
صه‌

ا وق
م‌ه
آد



  در کی صبح س��رد ژانویه س��ال 1974، دبیرکل 
حزب کمونیس��ت اعلام کرد که پ��رده از توطئه‌ای 
مخوف علیه حزب برداشته‌ است. این تهدید جدید، 
نه موشک آمرکیایی جدیدی بود، نه پیشرفتی جدید 
در مسابقه فضایی دوران جنگ سرد. آنچه پایه‌های 
کرملین را به لرزه انداخته‌بود، فقط کلماتی نوشته‌شده 
در کی کتاب بودند. »مجمع‌الجزایر گولاگ« نوشته 
آلکساندر سولژنتسین، رمانی واقعی بر اساس تجربیات 
8 سال تبعید و کار اجباری نویسنده و نامه‌های صدها 
قربانی آن به نویسنده بود که تصویری دقیق از ستمی 
که در دوره استالین به ملت می‌رفت، رسم کرده‌بود. 
دبیرکل – برژنف - پشت میز کنفرانس قرار گرفت و 
جلسه را ش��روع کرد: »رفقا، طبق گزارشات منابع ما 
از خارج و رسانه‌های خارجی، آلکساندر سولژنتسین 
اثر جدیدی به نام مجمع‌الجزایر گولاک، در فرانسه و 
ایالات متحده چاپ کرده‌ است«. برژنف چندان سرحال 
نبود. تحت مراقبت دائم پزشکی بود. حرف‌هایش را 
شمرده و آهسته می‌زد: »هنوز کسی کتاب را نخوانده‌ 
اس��ت اما محتوایش مشخص اس��ت. این کتاب کی 
تهمت کثیف بر ضد اتحاد جماهیر شوروی است. باید 
تصمیم بگیریم در مورد سولژنتسین چه بکنیم. طبق 
قانون، همه مدارک کافی را برای به زندان انداختن او در 

اختیار داریم. او سعی در توهین به ارزش‌هاي ما دارد؛ 
لنین، سیستم اتحاد جماهیر شوروی و قدرت اتحاد 

جماهیر شوروی«.
سولژنتس��ین گرچه نبوغ و ش��ور داستایفسکی 
و رئالیسم خیرهک‌ننده تولس��توی را نداشت اما این 
فرصت را داش��ت که به ق��ول اکتاویو پ��از در زمانه 
شهادت‌های دروغ، ش��اهد صادق انس��انیت باشد. 
گولاگ نه تنها در غرب منتشر شده‌ بود و آنها بهره خود 
را از کتاب می‌جستند و به ادبیاتش کاری نداشتند، 
صدای رادیو آزادی روسیه هم آن را می‌خواند و با هر 

فصلش سردمداران روسیه رسواتر می‌شدند.
یوری آندروپوف - رییس وقت ک.گ.ب و رییس 
آینده حزب - بهتر از هر کس دیگري، تهدید کتاب 
سولژنتس��ین را درک میک‌رد. 12 سال قبل هم که 
خروشچف در پی رفورم ضداستالینی‌اش اجازه داد 
کتاب »ی��ک روز از زندگی ای��وان دنیزوویچ« چاپ 
شود، غولي را آزاد کرد که هیچکی‌ از رهبران بعدی 
حزب نتوانستند به چراغ برگردانند. خروشچف برکنار 
شده‌بود و حزب جدید به رهبری برژنف، حتی ژست 
روش��نفکری هم نمی‌گرفت. آندروپوف توانست در 
جلسه‌ای طولانی، رهبران حزب را متقاعد کند که 
سولژنتسين تهدیدی جدی‌ است و بهتر است بغل 

گوشمان نباش��د. تبعید این نویس��نده که غربی‌ها 
به او نوب��ل داده‌بودن��د، رای همه اعض��ای حزب را 

می‌خواست.
همان روز آندروپوف کی یادداش��ت محرمانه به 
برژنف فرستاد که ویلی برانت صدراعظم آلمان‌غربی 
پذیرفته که سولژنتسین را به عنوان تبعیدی بپذیرد. 
همان بعدازظهر، پیش از آنک��ه برانت از تصمیمش 
منصرف شود یا سولژنتسین بویی ببرد، به آپارتمانش 
ریختند و دس��تگیرش کردند و فردای آن روز سوار 
هواپیمایی کردند که ب��ه فرانکفورت می‌رفت. دلیل 
تاخیر 3 س��اعته هواپیم��ا، مه اعلام ش��د. تبعیدی 
طولانی برای نویس��نده‌ای که فقط می‌توانست در 

روسیه ریشه بدواند، شروع شده‌بود. 

    از قفقاز تا گولاگ
شهرت وقتی به آن نمی‌اندیش��ی، سراغت می‌آید. 
نویس��ندگان از جه��ت زندگینامه‌اي 2 دس��ته‌اند؛ 
گروهی مانند شکس��پیر را لازم نیس��ت بشناسی تا 
از کلماتش��ان لذت ببری اما نویسندگان روس برای 
زندگینامه‌نویسانی که کارش��ان دیدزدن از سوراخ 
کلیدهای زندگی اس��ت، از آن جهت جالب هستند 
که انگار در تقدیرشان ابتلایی سخت گذاشته‌اند که 
حسشان صیقل یابد. سولژنتس��ین هم از آن دسته 
نویسندگانی اس��ت که دانس��تن زندگی‌اش بسیار 

به‌خواندن آثارش کمک میک‌ند. 
همان سالی که بلشو‌کیها آخرین تزار روسیه را 
ترور کردند، آلکساندر سولژنتسین در شهر کوچک 
یکسلوودسک در دامنه شمالی کوه‌های قفقاز - بین 
دریای خزر و س��یاه - به دنیا آمد. پ��درش در ارتش 
تزاری خدم��ت میک‌رد و پیش از آنک��ه کودکش را 
ببیند، در حادثه‌ای احمقانه کشته‌ش��د. مادر از راه 
تندنویسی و ماشین‌نویسی خانواده را می‌چرخاند. 
آلکس��اندر در پاگرد 2 قرن ادبی، آث��ار خوبی برای 

خواندن و یادگرفتن داشت. 10 ساله بود که »جنگ 
و صلح« را تمام کرد. می‌خواست ادبیات بخواند اما در 
روستف چنین آموزشی مهیا نبود و رفتن به مسکو 
هم به دلیل شرایط بد مالی و تنها ماندن مادر بیمارش 
ممکن نبود. به همین دلیل، در دانشکده ریاضی شهر 
خودش��ان ثبت نام کرد و معلوم ش��د که در ریاضی 
استعداد بس��یار خوبی دارد اما این چیزی نبود که 
می‌خواست زندگی‌اش را وقفش کند. با این وجود، 
ریاضی در آینده نجاتش داد. چند سال بعد توانست 
در کنار خواندن ریاضی و فیزکی، از طریق مکاتبه‌اي 

ادبیات هم بخواند. 
آلکساندر که همسن انقلاب روسیه و از فرزندان 
اکتبر بود، کمونیستی متعهد بار آمد. نشریه جوانان 
حزب را ویراس��تاری میک‌رد و چیزهایی می‌نوشت 
که خودش هم جديشان نمی‌گرفت. جنگ که شد، 
نگاه انقلابی و شور جوانی به جبهه‌اش فرستاد. چند 
سال به عنوان افسر ارتش سرخ در جبهه‌های مختلف 

سولژنتسين براي پيروزي بر قدرت وفشارهاي حزب، 
هيچ سلاحي جز قلم نداشت

 نيم‌رخ

رستگاري‌در 
مجمع‌الجزایر فراموشی

مروري كوتاه بر زندگي آلكساندر سولژنتسين
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جنگید. عاقبت، همین عش��ق به آرمان‌های اکتبر، 
کار دس��تش داد. در نامه‌هایی ک��ه از میدان جنگ 
به دوستی می‌نویسد، از خودکامگی استالین انتقاد 
میک‌ند و آرزو میک‌ند که پس از جن��گ، دوباره به 
ارزش‌های واقعی سوسیالیسم برگردند.در این نامه‌ها 
از استالین با عنوان »عموسبیلو« یاد میک‌ند؛ جنایتی 
نابخشودنی! سرویس ضدجاسوسی نامه‌ها را می‌خواند 
و او را به جرم »تبلیغات علیه اتحاد جماهیر و ایجاد 
س��ازمانی برانداز« دس��تگیر میک‌نند. حکم دادگاه 
غیابی در چنین مواقعی از قبل معلوم است؛ 8سال 
کار اجباری در سیستم گولاگ و تبعید داخلی تا پایان 
عمر؛ این‌گونه سولژنتسین راهی فراموش‌گاهی به نام 
گولاگ می‌شود. سرنوشتی دهشت‌بار که از جوانی 
خام، نویسنده‌ای پخته می‌سازد و معلمی شهرستانی 
را در ردیف فناناپذیرهای ادبیات روسیه درمی‌آورد. 

گولاگ یا مخفف روس��ی اداره اردوگاه مرکزی، 
مجموعه گسترده‌ای از صدها اردوگاه کار اجباری بود 
که رفیق استالین از غرب تا شرق و از شمال تا جنوب 
روسیه بنا کرده‌بود که نظم آهنینش را زودتر برقرار 

کند و توده را به بهشت کمون نهایی نزدکی کند. 

تبعیدیان ای��ن مجمع‌الجزایر رنج و فراموش��ی، 
عناصر نامطلوب، دشمنان بالقوه و مخالفان باورهای 
کمونیسم بودند. ورودی‌های این سیستم چرخ‌گوشت 
انسانی، نيمه‌ش��ب با ضربه‌ای بر در خانه‌شان بیدار 
می‌شدند، دس��تگیر می‌ش��دند، به اتهامی واهی در 
دادگاهی غیابی و فرمایش��ی محکوم می‌ش��دند و 
در نهایت به اردوگاه‌های کاری که در کنار بيش��تر 
شهرهای روسیه برپا کرده‌ بودند، فرستاده می‌شدند. 
برای صنعتی‌شدن و پیشرفت س��ریع روسیه، اینها 
بهترین کارگ��ران بودند. نیمه انس��ان- کارگرهایی 
که مي‌ش��د هرکاری ازشان کش��ید؛ قطع درختان، 

کارساختمانی و کار در معدن، کارخانه و مزرعه. 
درون پرده آهنین روس��یه، جهنمی خاموش در 
جریان بود. پایه‌های بهشت کمونیسم بر شانه‌های 
نحیف زندانیان گولاگ بالا می‌رفت. سیستم تبعید به 
سیبری در روسیه تزاری هم رایج بود. داستایفسکی 
خود از قربانیان بود اما چنین بربریت گسترده‌ای در 
حکومتی انقلابی که دم از توده و ملت می‌زد، دروغی 
رس��وا بود. 60 میلیون، عددی بود که فقط تصورش 
محال به نظر می‌رس��ید اما به روایت سولژنتس��ین 

واقعیت داشت. 
چند سال اول تبعيد سولژنتسین در اردوگاه‌های 
مختلف گولاگ به کار بدنی س��خت گذشت. شانس 
آورد، ریاضی��ات و فیزکیی که خوان��ده‌ بود، نجاتش 
داد و او را به شاراش��کا - اردوگاه آزمایش��ات علمی 
نزدکی مس��کو - منتقل کردند. او در اثر همنشینی 
ب��ا دانش��مندان تبعی��دی و بحث‌ه��ای طولان��ی 
فلس��فی و فرهنگی ش��ب‌های زن��دان، نظریاتش 
کمک‌م تغیی��ر میک‌ن��د. رخدادهای ای��ن اردوگاه، 
کتاب‌»حلقه‌اول«‌)1969( او را می‌سازند. حلقه‌اول 
در جهنم کمدی الهی دانته به جایی گفته‌می‌شود که 
خردمندان عهد باستان در آنجا نگه‌داشته‌می‌شوند و 
با دیواری، از شر جهنم در امان‌هستند. درست است 

که از آسایش بهشت بهره‌ای ندارند اما در میان آتش 
جهنم، از آسایشی نسبی برخوردارند. به دانش‌مندان 
این اردوگاه تحقیق اجباری علمی، دستور داده‌شده 
که دس��تگاهی بس��ازند تا با آن، خائنان به کشور را 

بازشناسد. 
بعد از 3 سال، سولژنتس��ین را به اردوگاهی ویژه 
زندانیان سیاس��ی در قزاقس��تان تبعی��د میک‌نند. 
آنجا3 سال دیگر به عنوان آجرچین و بنا کار میک‌ند. 
کار سخت طاقت‌سوز، گرما و س��رمای وحشتناک، 
وحشی‌گری نگهبان‌ها و فساد سیستم اداری اردوگاه 
را با دقتی بی‌نظیر به حافظه می‌سپرد و در ذهنش، 
رمان کوتاه »کی روز از زندگی ای��وان دنیزوییچ« را 
می‌نویس��د. در تبعیدگاهش در قزاقستان، هرگونه 
نوشته‌ای قاچاق به حس��اب می‌آید. به همین دلیل، 
روش��ی خاص خود را ابداع میک‌ند که با آن، فصول 
رمانش را حفظ میک‌ند. با نخ‌دانه‌هايي در دست که هر 
دانه‌اش نشان‌دهنده کی فصل از رمانش است، 12هزار 

سطر رمان را حفظ میک‌ند. 
در س��ال 1953، دوره کار اجب��اری‌اش به پایان 
رسید و دوره تبعید داخلی‌اش ش��روع شد. در طول 
سال‌های تبعیدش، در همان حال که در مدرسه‌ای 
راهنمایی درس می‌داد، شب‌ها مخفیانه می‌نوشت. 
در متن سخنرانی جایزه نوبلش می‌گوید: »در طول 
تمام آن سال‌ها نه تنها به این نتیجه رسیده‌بودم که تا 
عمر دارم کی خط از من چاپ نخواهد شد بلکه حتی 
می‌ترسیدم نوش��ته‌هایم را به رفقای نزدکیم نشان 
دهم«. در همی��ن زمان، دل‌درد ش��دیدی گرفت و 

دکترها تشخیص سرطان دادند. 
درگیری او با سرطانی که می‌رفت در تمام بدنش 
چنبره بزند، دستمایه کتاب »بخش سرطان« او شد. 
کتاب بخش س��رطان چنانک‌ه از عنوانش پیداست، 
به زندگی بخش بیماران سرطانی در بیمارستانی در 
تاشکند ازبکستان می‌پردازد. این بخش در واقع مدل 

سولژنتسين عضوي از اردوگاه کار اجباری گولاك بود . 
زنداني كه  استالین نظم آهنینش را از طريق آن برقرار

 مي كرد و توده را به بهشت کمون نهایی نزدکی مي كرد 

کتاب‌شناسی

 یک روز از زندگی 
ایوان دنیسویچ 
)رمان کوتاه/1962(
 حلقه اول )رمان/ 1968(
 بخش سرطان )رمان/ 1968(
 دختر بدکاره و هالو 
)نمایش‌نامه/ 1969(
 مجمع‌الجزایر گولاگ 
)رمان سه جلد/1973-78(
 شب‌‌های پروسی )شعر/1974(
 درخت بلوط و گوساله 
)خاطرات/ 1975(
 نوامبر 1916 
)رمان/1983(
 آگوست 1914 
)رمان /1984(
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کوچکی است از آنچه در روسیه استالین اتفاق می‌افتد. 
سرطان همان کمونیسم اس��ت که مرموزانه شروع 
می‌شود، طبق قوانین خودش رشد میک‌ند و آدم‌ها را 
صرف‌نظر از پیشینه‌شان به آرامی میک‌شد. کتاب از 
زبان شخصیت اصلی داستان - کستگلوتوف - روایت 
می‌شود که در واقع، خود نویسنده است. بوروکراسی 
و ماهیت فاسد رژیم اس��تالین در شخصیت دوگانه 
رزانوف تجلی پیدا کرده که هم حقوق ویژه از حزب 
می‌گیرد و هم می‌خواهد کارگر ش��ود. در پایان، زن 
رزانوف آشغالش را از پنجره ماشین بیرون می‌اندازد 
که نماد نحوه رفتار و بی‌تفاوتی حکومت با مردم است. 
ش��خصیت‌های کتاب‌های او عمق ش��خصیت‌های 
مثلا تولستوی را ندارند اما تم جاودانه امید در دهانه 
مرگ، رگه اصلي در این کتاب اس��ت. کستگلوتوف 
و ایمانی که به زنده‌ماندن دارد، تا حدی ش��بیه خود 
سولژنتسین اس��ت که با اراده‌ای آهنین در نهایت، 
سرطانش را درمان کرد. رهایی از سرطان، راه نجات 
را نشان می‌دهد. در پایان، کستگلوتوف که شفا یافته 
و بیمارستان را ترک کرده، در مغازه‌ای شماره یقه‌اش 
را به مردي می‌گوید تا پیراهنی بخرد. این درخواست 
خرید ساده مثل صاعقه‌ای او را درجا خشک کرد. او 
از خود می‌پرسد:» چرا دوباره به این زندگی برگردم؟ 
اگر شماره یقه‌ات را حفظ کنی، کی چیز دیگر یادت 

می‌رود؛ کی چیز مهم‌تر دیگر«.
نزدکیی‌اش به مرگ موجب ش��د انکار قبلی‌اش 
را در هم��ه باورهاي خ��دا تجدیدنظر کن��د و مانند 
داستايفسكي 100 سال قبل که سیبری او را به خدا 
برگرداند، به باورهای مسیحی- اسلاو مادرش برگردد. 
او به این نتیجه رس��ید که انقلاب‌ها و ایدئولوژی‌ها 
با دش��من بیرون س��روکار دارند و دش��من درون را 
نادیده‌ می‌گیرند و حتی تقویتش میک‌نند؛ »خطی 
که بین خیر و شر کشیده ‌ش��ده، نه از بین دولت‌ها، 
طبقات و اح��زاب بلکه از می��ان قلب هر ی��ک از ما 

کشیده‌شده‌است«. 
در آوریل سال 1956 نامه‌ای به دستش رسید با 
اين مضمون که دوران تبعید داخلی‌اش تمام شده و 

می‌تواند برود اما نه هرجا که خواست. 

    قلم دربرابر قدرت
تا آن موقع، آلکساندر معلم علوم شهرستانی 40ساله‌ای 
بود که چیزی چاپ نکرده‌بود. از گولاگ آزاد شده‌بود 
و دهشت هنوز در جانش بود اما کلماتی که در ذهنش 
انبار شده‌ بودند، راهی به کاغذ می‌جستند. او که در این 
مدت به زحمت توانسته‌بود قلم و کاغذی برای نوشتن 
پیدا کند، منتظر چنین فرصتی بود. داستان کی روز 
از زندگی ایوان دنیزوویچ را 2 روی کاغذ تایپ کرد و 
به دوستی واسطه فرستاد که او به سردبیر نشریه نوی 
میر )دنیای نو( برساند. تواردفسکی همه شب را بیدار 

ماند و داستان را خواند. فردا به همه دوستان و آشنایان 
خبرداد که نویسنده‌اي بزرگ و اثر کلاسکیي نوین در 
ادبیات روسیه متولد شده‌است. تواردفسکی در حزب 
نفوذ داش��ت. او رمان به دست، سلسله مراتب حزب 
را تا خود خروشچف بالا رفت که اجازه چاپ بگیرد. 
می‌گویند که خروش��چف از آن در برابر حزب دفاع 
کرد و سکوت اعضای حزب را به حساب رضایت آنها 
گذاشت. داستان در نشریه چاپ شد و صدهزار نسخه 
نشریه، آنی تمام شد. کی میلیون چاپ مجدد هم به 
س��رعت فروش رفت. داستان به س��رعت در روسیه 
محبوب شد. سیل نامه‌های تشکر روانه نشریه شد. 
نامه‌های بس��یار دیگری هم به نویس��نده رسید که 

خاطرات گولاگ را باز می‌گفتند. 
بیش از روس��یه، کتاب در غرب س��روصدا کرد. 
غربی‌ها او را با غول‌های ادبیات روسیه مانند تولستوی، 
داستایفسکی و چخوف مقایسه کردند اما به راستی 
این‌گونه نبود. داس��تان از آن جهت مهم شده‌بود که 
اولین اثر ادب��ی بعد از انقلاب اکتبر ب��ود که در مدح 

کمونیسم نبود و در خود روسیه منتشر می‌شد. 
داس��تان، ش��رح کی روز زندگی ایوان دنیزوویچ 
شوخوف - محکوم گولاگ - است؛ از صبح که بیدار 
می‌شود تا شب که می‌خوابد. ایوان که در جنگ جهانی 
دوم اسير آلمان‌ها ش��ده، بعد از آزادی و برگشت به 
وطن، به جرم جاسوسی برای دشمن محکوم مي‌شود. 
مدت محکومیتش 10سال است اما نویسنده می‌گوید 

که بعضی را هیچ‌گاه رها نمیک‌نند. 
داستان با بیدارشدن ایوان شوخوف شروع می‌شود. 
مریض است و دیر بیدار می‌شود به همین دلیل، باید 
اردوگاه را نظافت کند ک��ه البته اي��ن در برابر انواع 
بلاهایی که می‌شد س��رش بیاید، هیچ است. بعد از 
اتمام نظافت، به داروخانه اردوگاه می‌رود که خود را 
به عنوان مریض معرفی کند اما فقط 2 نفر در روز حق 
دارند مریض شوند و فهرس��ت مریض‌های آن‌روز پر 

شده و بقیه باید کار کنند. 
بقیه روز به شرح کار ش��وخوف و هم‌گروه‌هايش، 
رابطه‌ش��ان با س��رگروه و کاری که زندانی��ان انجام 
می‌دهند، اختص��اص دارد. در گ��ولاگ، اصل تنازع 
بقا حکمفرماس��ت. هر ک��س هر كاري از دس��تش 
برمی‌آید برای ماندن، انجام مي‌دهد؛ مثلا شوخوف 
هرچه دستش می‌رسد، انبار میک‌ند و برای روزهای 
مبادا نگ��ه می‌دارد تا ب��ا غذا عوض كند. ما ش��رایط 
غیرانس��انی اردوگاه‌های کار اجباری را از چش��مان 
ش��وخوف می‌بینیم. ش��وخوف چند کار برای تزار 
-روشنفکری که به دلیل سوادش از کار بدنی دررفته و 
کار دفتری میک‌ند - انجام می‌دهد و به جایش در صف 
می‌ایستد. در عوض تزار که بستگان‌اش زیاد برایش 
آذوقه می‌فرس��تند، به او غذا می‌دهد. در پایان روز، 
شوخوف - گرچه عملا در جهنم زندگی میک‌ند- با 
یادآوری موفقیت‌های کوچکی که در طول روز داشته، 
خوشحال به خواب می‌رود؛ »شوخوف با رضایت کامل 
به خواب رفت. آن روز شانس زیاد به او رو کرده‌بود... 

او را به هاروارد دعوت کردند. وي در آنجا به 
شدت انتقاد کرد که ریشه‌های تمدن غرب در 
بیل‌بوردها، نشریات زرد و در موزکی راک است

هرچند در سال 1975، نوبل ادبيات رابه او دادند 
ولي او چهار سال بعد توانست در مراسم حاضر شود
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سه هزار و ششصد و پنجاه و سه روز دیگر را هم باید در 
زندان می‌گذراند؛ مثل امروز، از سپیده‌ صبح تا تارکیی 

شب. آن 3 روز اضافی برای سال‌های کبیسه بود«.
ی��ک روز از زندگ��ی ای��وان دنیزووی��چ، گرچ��ه 
نشان‌دهنده رنج و محنتی است که در دوره استالین بر 
روس‌ها می‌رفت اما منظور سولژنتسین شرارت و ظلمی 
است که در نوع بشر و در ت‌کتک ما نهفته است. وقتی 
نگهبان دست شوخوف را که از تب می‌سوزد، می‌گیرد 
و می‌گوید مریض نیست، او می‌نویسد: »چگونه کسی 
که گرمش است، کس��ی را که س��ردش است، درک 
میک‌ند؟«. در سیستمی که انس��ان را تا حد حیوانی 
کارگر کاهش می‌دهد، راه نجات در تایید روح انسانی 
است. شوخوف به نگهبانی که به س��ینه‌اش می‌زند، 

می‌گوید: »بزن، محکم تر بزن. چیزی جز روح در این 
سینه ندارم«. تم ماندنی کتاب، انسانیتی 

است که در شرایط درد و رنج 
پایدار می‌ماند. 

خروش��چف در پی محو تصویر بد استالین بود و 
آثار سولژنتسين به اهداف سیاسی او یاری می‌رساند. 
سولژنتسین تلاش کرد در سایه این شهرت نوآمده، 
2رمان دیگرش )حلقه اول و بخش سرطان( را چاپ 
کند اما با برکناری خروشچف از قدرت و رویک‌ارآمدن 
برژنف، دوباره همه‌چیز به ش��رایط دوره اس��تالین 
برگشت. سیستم فرهنگی روسیه دیگر سولژنتسین را 
تاب نمی‌آورد. در حلقه اول می‌نویسد: »در کی کشور، 
داشتن کی نویس��نده بزرگ مثل وجود حکومت و 
دولتی دیگر می‌ماند. به همین دلیل، هیچ حکومتی 
نویس��ندگان بزرگ را برنمی‌تابد و فقط نویسندگان 

میانمایه را دوست دارد«.
س��ال 1970 نوب��ل ادبی��ات را به دلی��ل قدرت 
اخلاقی‌اي که با آن، سنت‌های ادبیات روسیه 
را دنبال کرد، به او دادند. از ترس اینکه دوباره 
به روس��یه راهش ندهند، ب��رای دریافت جایزه 
به اس��تکهلم نرفت. متن س��خنرانی را قاچاقی به 
سوئد فرس��تاد. در این متن، در مورد نقش جادویی 

و رهایی‌بخش ادبیات نوش��ت: »فقط هنر است که 
می‌تواند تجربه‌ها را فراتر از مرزها، ملیت‌ها و نسل‌ها 
منتقل کند. کی کلمه حقیقت ب��ه کل دنیا می‌ارزد 
و فقط زیبایی است که می‌تواند بشر را نجات دهد... 
جایی که انسان‌های معمولی وظیفه دارند که در دروغ 
مشارکت نکنند، نویسندگان مسؤولیت سنگین‌تری 

برعهده دارند، آنها باید با دروغ بستیزند«. 
در همان حال که داشت شهرتش جهانی می‌شد، در 
روسیه دوباره دشمن خلق شده‌بود. کیباره همه آثارش 
را ممنوع کردند و نوشته‌هایش را توقیف. خانواده‌اش را 
تهدید کردند. ابرقدرتی به جنگ يك نویسنده‌ رفته‌بود. 
او هم نمی‌خواست بدون جنگیدن تسلیم شود. جنگش 
نوشتن و سلاحش کلمات بودند. نوشته‌هایش مخفیانه 
به خارج قاچاق می‌شد. او داش��ت پنهانی و زیر سایه 
وحشت، »گولاگ« را می‌نوشت. علاوه بر آنچه در مدت 
تبعیدش به حافظه باورنکردنی‌اش سپرده‌بود، نامه‌های 
تبعیدیان سابق را می‌خواند و خانواده‌هایشان را می‌دید. 
همه روسیه مي‌دانستند که در گولاگ چه می‌گذرد اما 

نه، دیگر از مرگ نمی‌ترسم. 
الان فکر میک‌نم مرگ کیی از ایستگاه‌های 

زندگی و نه آخرین‌شان است

آنچه می‌خوانید گزیده‌ها و جمله‌هایی از متن سخنرانی سولژنتسین در دانشگاه 
هاروارد در سال 1974 است. آمرکیایی‌ها دعوتش کرده‌بودند تا شاید چیزی بگوید 
که گوش‌های آنان را بنوازد اما سولژنتسین همه بنیان‌های غرب را زیر سؤال برد و 
آن‌چنان تلخ و ژرف سخن گفت که مخاطب غربی و ذهن اتوکشیده‌اش ترجیح 
داد تا وقتی در آمرکیاست ندیده‌اش بگیرد.

آزادی
در جامعه ام��روز غربی، می��ان آزادی برای کارهای 
خوب و آزادی برای کارهای بد، نابرابری به چش��م 
مي‌خورد. حاکمی که بخواهد به چیزی مهم و سازنده 
برای کشورش دست یابد، باید با احتیاط و حتی ترس 
حرکت کند؛ هزاران منتقد شتاب‌زده و غیرمسؤول 
دوره‌اش میک‌نن��د و مجل��س و مطبوع��ات ردش 
ميک‌نند.در واقع ش��خصی بااستعداد و برجسته که 
افکاری غیر عادی و غیرمنتظره دارد، به ندرت فرصتی 
برای بیان افکارش پیدا ميک‌ند؛ از همان ابتدا کلی دام 
س��ر راهش مي‌چینند. این‌گونه میانمایگی به بهانه 
محدودیت‌هایی که دموکراسی فراهم مي‌آورد، پیروز 
مي‌شود. زمان آن رس��یده که غرب آن‌قدر از حقوق 

بشر دفاع نکند و جای آن به الزامات بشر بپردازد.
آزادی ویران‌گر و غیر مسؤولانه، فضایی بی‌حد و 
مرز فراهم کرده است. این‌گونه، جامعه، قدرت دفاعي 
کمی در برابر ژرفای تنزل انسانی مانند سوءاستفاده 
از آزادی برای خشونت اخلاقی علیه جوانان، فیلم‌های 
پر از هرزگی، جنایت و خش��ونت دارد. زندگی‌اي که 
این‌قدر قانونی ساخته‌ش��ده، ناتوانی خود را در برابر 

فساد شر ثابت کرده‌است. 

رفاه
وقتی دولت‌های غربی پدید آمدند، این اصل را سرلوحه 
كار خود قرار دادند؛ هدف حکومت‌ها خدمت به انسان 
است و انسان هم در تعقیب خوش��بختی آزاد است. 

جهانی فروپاشیده

سولژنتسين در مدت اقامت كوتاهش در آلمان،
 مهمان هاينريش‌بل بود

گزیده ای از سخنرانی سولژنتسین در دانشگاه هاروارد
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کسی جرات نمیک‌رد که سکوت را بشکند. ساکنان 
این اردوگاه‌های پراکنده، در واقع ساکنان قاره واحدي 
بودند که حتی اگر در خیابان همدیگر را می‌دیدند، از 
فروغ نگاهی که در چشمانشان مرده ‌بود، همدیگر را باز 
می‌شناختند. گولاگ را که تمام کرد چون می‌دانست 
در روسیه امکان چاپش نیست، )ماشین‌نویس متن 
کتاب و منش��ی او را چنان بازجوی��ی کرده‌بودند که 
خودکشی کرد( متن را به شکل مکیروفیلم به خارج 
فرستاد. انتشار گولاگ 3 جلدی بهانه‌ای بود که حزب 
سرخ او را از تابعیت روسی‌اش محروم کند و به تبعیدی 
همیشگی بفرس��تد. روزنامه‌ای آلمانی نوشت روزی 
خواهدرسید که تاریخ فروپاشی ش��وروی را از چاپ 

گولاگ شروعک‌نیم. 
»اگر روشنفکران داستان‌ها و نمایشنامه‌های چخوف 
که همه وقتشان به این می‌گذشت که حدس بزنند 10، 
20 يا 30 س��ال دیگر در روس��یه چه اتفاقی می‌افتد، 
می‌دانستند که 40 سال دیگر، بازجویی با شکنجه در 
روسیه قانونی ا‌ست، س��رهای زندانیان را با حلقه‌های 
آهنی می‌فش��رند، آدمیان را در اس��ید ف��رو می‌برند، 
برهنه‌شان میک‌نند که مورچه و حشرات بگزندشان و 
بهترین رفتاری که با آنها می‌شود این است که کی هفته 
از خواب محروم‌شان کنند؛ هیچ کدام از نمایشنامه‌های 
چخوف به پایان نمی‌رسید چون شخصیت‌هایش دیوانه 

می‌شدند و به آسایشگاه روانی می‌رفتند«.

   خلوت ناگزيده
سولژنتس��ین در كلن آلمان، در خانه هاینریش بل 
می‌زیست. مدتی هم به زوریخ س��وییس رفت و در 
نهایت، به دعوت دانش��گاه استنفورد »برای تسهیل 
کار و اقامت خانواده« به ای��الات متحده رفت. مدتی 

در اتاقی که در کتابخانه دانش��گاه ب��ه او داده‌بودند، 
می‌خواند، فیش برمی‌داش��ت و می‌نوشت. وقتی به 
آمرکیا رسید، 55 سال داشت و بخش عمده تجربه‌ای 
را که کی نویس��نده لازم دارد، به دس��ت آورده‌بود. 
او رمان‌هايي در دل و س��ینه داش��ت و سال‌ها وقت 
می‌خواس��ت که آنها را روایت کند. 20 س��ال اقامت 

ناخواسته‌اش در آمرکیا، این فرصت را به او داد. 
آمرکیا گل و گش��اد بود و سولژنتسین هم جایی را 
می‌جس��ت که از دنیا و مردمش برکنار باشد. چنین 
فرصت��ی در اروپ��ای تنگ به او دس��ت نم��ی‌داد. در 
کاوندیش - شهری کوچک در ایالت ورمونت آمرکیا - 
بر سر راه اصلی آویخته‌بودند :» آدرس خانه سولژنتسین 
را نمی‌دانیم«. در آن شهرس��تان چند هزار نفری، اگر 
آدرس خانه برنده جایزه نوبل را می‌خواس��تی، کسی 
جواب نمی‌داد و به تنهایی‌اش احترام می‌گذاشتند. در 
زمینی 50 هکتاری که به یاد روسیه در آن درخت‌های 
غانک‌اش��ته ‌بود، خانه‌ای بزرگ داشت و در کنار خانه 
اصلی، ساختمانی برای کارش ساخته و با دالانی به هم 

وصل‌شان کرده‌بود. از خانه به ندرت بیرون می‌آمد. 
هیچ چیز دور و برش آمرکیایی نبود. به روس��ی 

می‌نوشت و زنش ویراستار و ناشر کتاب‌هایش بود.
برنامه سولژنتس��ین هماني بود که همه جا بود؛ 
نوشتن مداوم، 365 روز س��ال. صبح ساعت 6 بیدار 
می‌شد، فنجانی قهوه می‌نوش��ید و کارش را شروع 
میک‌رد. تا بعد از ظهر که ناهاری می‌خورد، کیس��ره 
فیش برمی‌داشت و می‌نوش��ت. دوباره تا آخر شب و 
بعضی وقت‌ها تا نیمه‌ش��ب ادامه می‌داد. او که قبلا 
مجبور بود روی دیوارها و هر س��طح صافی بنویسد، 
حالا چند میزتحریر درخان��ه‌اش پراکنده‌بود که هر 
وقت چیزی یادش آمد، س��ریع بنویس��د. مثل همه 
نویسنده‌های روسی، طرح رمان عظیمی را افکنده‌بود. 
روی رمان »چرخ قرمز« کار میک‌رد که قرار بود تاریخ 
قرن بیستم روسیه باشد. 2 جلد »اگوست 1914« و 

»نوامبر 1916« تمام شدند. 
با اینکه کتاب‌هایش به 40 زبان ترجمه ش��ده و 
گولاگش جزو پرفروش‌ترین کتاب‌های دنیا شده‌بود، 

اکنون در طول دهه‌های گذشته، پیشرفت اجتماعی و 
فنی چنین رؤیایی، کشور رفاه را محقق کرده‌است. به 
هر شهروندی، آزادی مطلوب و کالاهای مادی در چنان 
اندازه و یکفیتی داده‌مي‌شود که ظاهرا خوشبختی در 
همان سطح نازل اخلاقی را تضمین ميک‌ند. در این 
فرایند، جزئیات روانی انس��ان نادیده گرفته‌مي‌شود. 
میل مداوم به داشتن چیزهای بیشتر و زندگی بهتر و 
مبارزه برای کسب آنها، جاپای خود را در چهره غربیان 
به شکل نگرانی و حتی نومیدی مي‌گذارد؛ گرچه اینجا 
رسم است که چنین احساساتی را پنهان کنند. این 
رقابت جدی به همه دیگر افکار انسان سرایت ميک‌ند 
و راهی برای پیشرفت معنوی باقی نمي‌گذارد. حتی 
زیست‌شناس��ی هم مي‌گوید که امنیت و رفاه بیش 

ازحد برای ارگانیسم زنده سودمند نیست. امروزه رفاه 
در جامعه غربی دارد نقاب زیبایش را برمي‌دارد. 

نه یک الگو
 اما اگر کسی از من بپرس��د که آیا غرب را به شکلی 
که اکنون وجود دارد به عنوان الگویی برای کشورم 
معرفی ميک‌نم یا خیر، باید با صراحت پاسخ منفی 
بدهم. خیر، من نمي‌توانم جامعه ش��ما را در شکل 
کنونی‌اش ایده‌ئالی برای تح��ول جامعه خود بدانم. 
کشور ما با رنج شدیدی که کشیده، به چنان ژرفای 
روحی‌اي رس��یده که سیس��تم غربی با فرسودگی 

روحی‌اش چندان جالب به نظر نمي‌رسد. 
واقعیت غیرقابل بحثی که وجود دارد، تضعیف نقش 

انسانیت در غرب اس��ت، در حالیک‌ه در شرق، نقش 
انسان محکم‌تر و جدی‌تر مي‌ش��ود. در طول 6 دهه، 
مردم ما و 3دهه، ساكنان اروپای شرقی، چنان آموزش 
روحی‌اي را گذراندند که غرب محال است به آن برسد. 
پیچیدگی زندگی و بار اخلاقی، شخصیت‌های قوی‌تر 
و عمیق‌تری از آنچه رفاه استانداردشده غربی مي‌تواند 
به وجود بياورد پدید آورده‌است. شکی نیست که کی 
جامعه نمي‌تواند در جهنم بی‌قانونی مانند کش��ور ما 
به‌سر برد اما ما این همواری قانونمند و مکانکیی شما 
را نمي‌خواهیم. بعد از تحمل دهه‌ها خشونت و ستم، 
روح انسان در پی چیزهایی والاتر، گرم‌تر و خالص‌تر 
از آن‌چيزي است که عادت‌های زندگی توده‌ای امروز 
برایش فراهم ميک‌ند؛ عادت‌هايي که بلاهت تلویزیونی 

و موسیقی گوشخراش معرف آنها هستند. 
تاریخ، جامعه‌ای در حال فروپاشی را، تهدیدهای 
معناداری مي‌كند؛ مانند افول هنر، نبود سیاستمداری 
برجسته. هشدارهای آشکاری نیز در ميان هست. اگر 
فقط چند س��اعت مرکز دموکراسی و فرهنگ شما 
بدون برق بماند، يکباره شهروندان آمرکیایی به غارت 

و بلوا مي‌پردازند. 
اما نبرد جسمانی و روحانی سیاره ما - نبردی در 
ابعاد یکهانی - هم‌اکنون شروع شده‌است. نیروهای 
شر حمله‌شان را شروع کرده‌اند. شما هم فشارشان را 
حس ميک‌نید. با وجود اين، نشریات‌تان و صفحه‌های 
نمایشتان پر از لبخندهای تجویزی و سلامت‌نوشی 

است. این همه خوشحالی برای چه؟

در آمريكا به ندرت از خانه بيرون مي‌آمد، 
حالا مي‌توانست به اصلي‌ترين كارش بپردازد؛ 

ميز بزرگي براي نوشتن داشت
و همسري ويراستار در كنار
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از شهرتی که می‌توانست در این کانون رسانه‌ها برای 
خود دست و پا کند، به شدت دوری کرد. می‌ترسید 
دلبس��تگی به موطن جدی��دش، او را از مبارزه برای 
آزادی روس��یه بازدارد. لحظه‌ای نبود که به روس��یه 
نينديشد و درباره‌اش ننویسد. هیچ تلاشی نکرد که 
جامعه فرهنگی آمرکیا او را بپذی��رد اما او هم مانند 
داستايفسكي که 2 ماه بيشتر پاریس را تاب نیاورد، با 
رویای آمرکیایی، شام جلوی تلویزیون و فرهنگ پاپ 

و مصرف، بیگانه و دشمن ماند.
 آمرکیایی‌ها در او نویسنده‌ای روس‌ستیز، به عنوان 
س�الح جدیدی در جنگ سردشان می‌جستند. او را 
برای سخنرانی به هاروارد دعوت کردند. دانشجویان 
و خانواده‌هايش��ان منتظر بودند این ضدکمونیست 
معروف، از غرب که پناهش داده‌ بود، تمجید کند اما 
روس پیر با ریشی که انگار از کیی از کتاب‌های عهد 
عتیق آمده‌ باش��د - چون یحیایی)ع(  ترساننده - به 
شدت از غرب انتقاد کرد و گفت که ریشه‌های تمدن 
غرب در بیل‌بوردها، نش��ریات زرد و در موزکی راک 
است. گفت که تمدن غرب ترسو است و مردانگی ندارد 
و غرب را جامعه‌ای خواند که »آن‌قدر منطقی‌ است و 

برقانون بنا ش��ده که هیچ‌گاه به قله‌های قابلیت‌های 
بشری نمی‌رسد«. هم از حکومت و هم از مردم آمرکیا 
به خاطر ویتنام شدیدا انتقاد کرد. سخنرانی‌ با چنان 
لحن تندی ادا شد که گوش ملایم غربی اصلا به آن 
عادت نداشت؛ »آزادی! اینکه صندوق پستی، چشم‌ها، 
گوش‌ها و مغزه��ای ملت را با وجود خواستش��ان، با 
آشغال‌های تبلیغاتی پر کنیم. آزادی! اینکه اطلاعات 
را به مردم تحميل کنیم و حق نپذیرفتن اطلاعات را 
توسط آنها اصلا به رسمیت نشناسیم. آزادی! اینکه با 
تبلیغات به چشم‌ها و روح رهگذران تف کنیم. آزادی! 
اینکه ناشران و فیلمسازان، نسل‌های جوان را با آشغال 

مسموم کننده پرکنند«. 
این دیگر ساخاروف دوست‌داشتنی نبود که در هر 
فرصتی به تحسین غرب و دستاوردهایش می‌پرداخت. 
این پشمالوی روسی باج نمی‌داد. به همین دلیل او را به 
دم‌دست‌ترین تهمتشان –یهودستیزی - متهم کردند. 

  تبعيدي به درون
سولژنتس��ین از همان لحظه تبعیدش یقین داشت 
که در نهایت به روسیه برمی‌گردد. سال 1990، دیوار 
آهنین فروریخت و کمونیسم به موزه حماقت‌های 
بشری پیوست. تابعیت روس��ی او را برگرداندند اما 
سولژنتسین در اولین فرصت به روسیه مادر برنگشت 
بلکه مثل بقی��ه دنیا از تلویزیون و با ش��ک و تردید، 

گلاسنوست و پروستارکیای گورباچف را نگاه کرد. 
»از من می‌پرسند چرا تلگرام تبرکیی نفرستادی؟ 
در عمق وجودم احساس شادی و پیروزی نمیک‌ردم. 
می‌دانستم که کمونیس��م در تاروپود زندگی مردم 
ریشه کرده‌است. هنوز برای جشن گرفتن زود بود«.

در نهایت، در می‌1994 وارد روسیه شد؛ کشوری 
که بیش از 20 سال بود كه آسمان بلند و دشت‌های 
سفید فراخش را ندیده‌بود. اس��تقبال عمومی از او 
بسیار گرم و دوستانه بود. حالا دیگر اهالی ورمونت 

با خیال راحت می‌توانستند راه خانه سولژنتسین را 
نشان بدهند چون مرد به خانه واقعی‌اش برگشته‌بود. 
بچه‌هایش اما آمرکیایی‌تر از آن شده‌بودند که بتوانند 
برگردند. او دیدگاه‌های سیاسی‌اش را در مورد آینده 
روسیه در 2 مقاله بلند »بازسازی روسیه« و »چگونه 
به روسیه سروس��امان دهیم« بیان کرده‌بود. انتظار 
می‌رفت حکومت از مشورت او استفاده کند اما چنین 
نش��د. مقامات تا همین اواخر که پوتین به خانه‌اش 
رفت، سعی کردند فاصله‌ش��ان را با او حفظ کنند. از 
اینکه می‌دید روس‌ها هم س��عی دارند جا پای غرب 
بگذارند، ملول بود. او که از لیبرالیسم غرب گریخته‌بود، 
در دموکراسی نوین گورباچف و یلتسین هم نویدی 
نمیی‌افت. سیس��تم‌های سیاسی، س��رمایه‌داری و 
سوسیالیس��م با نادیده گرفتن حقایق سازنده بشر، 
برایش به کی نسبت از حقیقت بیگانه بودند. بهشتی 
بیرون از انسان درکار نبود و هر سیستمی که انسان را 

نادیده ‌می‌گرفت، به گولاگی‌نوین ره می‌برد. 
کی بار دیگر سولژنتس��ین به سکوت دلخواهش 
پیوست، از نظر مردم محو شد و از چشم خبرها افتاد. 
به ویلایی راحت در حومه مس��کو رفت و سال‌های 
باقیمانده عمرش را با تلاشی دو برابر کار کرد، انگار که 
خودش هم می‌داند سال‌هایش به شماره افتاده‌است. 

پس از چاپ قسمت‌های باقیمانده رمان چرخ قرمز، 
دومین جلد خاطراتش را به نام »متحدین نامريی«، 
دنباله »درخت بلوط و گوس��اله« منتشر کرد که به 

تجربه اقامتش در غرب می‌پرداخت. 
پیرمرد ناراضی به گذش��ته روسیه تعلق داشت. 
پیرمردی که روسیه را دعوت به بازگشت و ناتو را با 
هیتلر مقایسه میک‌رد. حافظه روس به فراموشی بیش 
از یادآوری نیاز داش��ت. او که در غرب، نقش مفتش 
اعظم را بازی کرده و غرب را به سوال گرفته‌ بود، در 
روسیه پدر زوسیمایی شد که در نهایت مانند همه 
غول‌های روس��ی نجات را در بازگشت به ریشه‌های 

روسیه دید.
 امسال در آگوستی گرم، در 89 سالگی در روسیه 
درگذشت و جس��دش را با تش��ریفات حکومتی در 

صومعه‌ای که سفارش کرده‌ بود، به خاک سپردند. 
در آخرین مصاحبه‌اش با اشپیگل می‌گوید: »نه، 
دیگر از مرگ نمی‌ترس��م. وقتی ج��وان بودم مرگ 
زودهنگام پدرم بر سرم سایه افکنده‌بود و می‌ترسیدم 
قبل از اینک‌ه طرح‌های ادبی‌ام کامل ش��ود، بمیرم. 
بین 40-30سالگی، دیدگاه‌ام در مورد مرگ، آرام‌تر 
و متعادل‌ت��ر ش��د. الان فکر میک‌نم م��رگ کیی از 

ايستگاه‌های زندگی و نه آخرین‌شان است«. 

در آخرين سال‌هاي عمر
با همسرش در آخرين ايستگاه زندگي پوتين با احترام به عيادت سولژنتسين رفت
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  فرانكفورتي كه من ديدم
گيج زدن بع��د از پروازي طولان��ي احتمالا حالتي 
طبيعي است؛ حداقل براي ما كه عادت زيادي بهش 
نداريم. رسيده و نرس��يده بار و بنه‌مان را مي دهيم 
ببرندو خودمان راهي نمايش��گاه كتاب مي‌شويم. 
آلمان، به‌دليل اروپايي بودنش و فرانكفورت به‌خاطر 
قدمتش در ذهن آدم رويايي مي‌س��ازند كه فقط با 
ديدنش به واقعيت مي‌پيوندد. خانه‌هاي نيمه‌خراب 
و متروي ش��لوغ فرانكفورت س��رابي را كه از آنجا 

ساخته‌ايم محو مي‌‌كند. 
در راه نمايشگاه ديدن چيزي آش��نا حالمان را جا 

مي‌آورد؛ بقالي مش‌قاسم. 
غرفه ايران در نمايش��گاه در سالن تبعيدي‌هاست؛ 
سالني كه ناش��ران غير انگليس��ي و غير آلماني و 
غير فرانس��وي را به آنجا رانده‌اند. اغلب از آس��يا يا 
اروپاي ش��رقي، كه فقط خودش��ان زبان خودشان 

را مي‌فهمند. 

 توزيع كتاب در غربت
در س��الن5 يك پخش‌كننده كتاب را مي‌بينم كه 
كتاب‌هايش فارس��ي ا‌س��ت. با او ك��ه هم‌صحبت 
مي‌شوم، مي‌فهم ايراني ا‌‌ست و ساكن آلمان. پيش‌تر 
براي ديگران كار مي‌كرده و حالا مستقل شده‌. يك 
مركز پخش كوچك دارد و البته كار و كاس��بي‌اش 
حس��ابي به هم ريخته چون بچه‌هاي نسل مهاجر، 

    دوست داشتم بزرگ‌ترين نمايشگاه كتاب دنيا 
را از نزديك ببينم و چه نقشه‌ها كه نكشيده‌ بودم. به 
روزهاي رفتن كه رسيدم، ديدم دستم خالي است و 

هيچ‌كس حتي محض رضاي خدا نكرده چند صفحه 
حرف حساب بنويسد كه مثلا در فرانكفورت بايد 

كجاها رفت و چه چيزهايي را ديد .
آنها كه نقش »مادر سفر« را داشتند، فكر مي‌كردند 

فقط وظيفه دارند بليت سفر را تهيه كنند. در سالن‌هاي 
»مسي سنتر« فقط يك ناظر بودم، نه يك خبرنگار؛ 
ناظري كه از قضا خبرنگار هم هست؛ خبرنگاري كه 

عكس هم مي‌گيرد و گاهي داستانكي مي‌نويسد. اين 
چند سطر، نگاه منتقدانه يك نويسنده را دارد و قلم 

يادداشت‌هاي يك روزنامه‌نگار را؛ درددل‌هايي است كه  
شايد خواندني باشد.

ديگر كتاب فارسي لازم ندارند. مهاجران هم يا اهل 
كتاب‌خواندن نيس��تند يا نيازهاي مطالعاتي‌شان 
را از طريق پس��ت و اينترنت و سفر‌هاي گاه و بيگاه 

تامين مي‌كنند.
فرصت زيادي نداريم و بايد زودتر اسباب و وسايلمان 
را برداريم و به سمت شهرك كنگشتاين برويم كه 

محل استقرار گروهمان است.

  سالن كودك ونوجوان
بيشتر مراجعان سالن كودك ونوجوان  آلماني 
هستند. غرفه‌دارها كتاب مي‌فروشند و من تعجب 
مي‌كنم از اين همه ش��عارهايي كه ش��نيده‌ بودم؛ 
»آنجا فقط كپي‌رايت خريد و فروش مي‌شود« ملكه 

ذهنم شده ‌است .
ع�الوه بر غرفه‌ه��اي كتاب، غرفه‌ه��اي فروش 
اس��باب‌بازي و لوح‌ها و صفحه‌هاي موس��يقي هم 

كم نيستند.
يكي از ناشران آلماني ابتكار جالبي دارد؛ بخش 

كوچكي از غرف��ه‌اش را ب��راي ديدار با نويس��نده 
اختصاص داده و مردم براي شنيدن بازي 3 نفره 2 
مجري و نويسنده بايد بيرون غرفه بايستند. راهرو 

بسته ‌شده ‌است و بايد با تنه‌زدن رد بشويم. 
در انته��اي اي��ن راهرو، غرف��ه اش��پيگل قرار 
گرفته‌است. بااش��تياق عجيب و غريبي سراغ اين 
غرفه مي‌روم و مجموعه منشورات اشپيگل را ورق 

مي‌زنم.
 اشپيگل بزرگ‌ترين موسسه رس��انه‌اي آلمان 
اس��ت؛ با 12 رس��انه از اش��پيگل آن‌لاين تا شبكه 

تلويزيوني.
يك��ي از غرفه‌ها، مجموع��ه كتاب‌هاي كميكي 
درباره2 پسر همجنس‌گرا مي‌فروشد. توجه‌ام جلب 
مي‌شود و كتاب را تورقي مي‌كنم و يواشكي نگاهي 
مي‌اندازم به صف دخترهاي نوجواني كه كتاب را در 
دست گرفته و با دقت آن را مرور مي‌كنند. با خودم 
قرار مي‌گذارم كه در اولين فرصت، راز اين پديده را 

از يك روان‌شناس بپرسم.

يك ناشرآلماني با استفاده از نسخه‌هاي خطي فارسي و تصاويرشان، 
چوغ الف و كارت‌پستال ساخته و به مردم مي‌فروشد

 يك نفر، يك سفر
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  دل‌آشوبه در غرفه ايران
بي‌نظم��ي غرفه اي��ران اذيتم مي‌كن��د. داخل 
غرفه پر اس��ت از مهمان‌هايي ك��ه در تهران كمتر 
فرصت مي‌كنند كنار هم بنشينند. فرش ماشيني 
بزرگي زير پاست كه دائم جمع مي‌شود و دل آدم از 
بي‌نظمي‌اش آشوب مي‌شود. يك ميز بزرگ جلسه، 

بيشتر فضاي غرفه را اشغال كرده‌ است. 
هي��چ نامي از اي��ران در غرفه نيس��ت. بيش��تر 
روزهاي نمايشگاه سپري شده ومسوول غرفه ايران 
تازه متوج��ه كمبود نام ايران در غرفه ش��ده‌اند. به 
همكاران‌شان اعتراض مي‌كنند كه چرا تابلويي را كه 
براي غرفه طراحي كرده‌ام نصب نكرده‌ايد و به اين 
ترتيب تابلوي طراحي‌شده ايشان بعد از چند دقيقه 
رخ مي‌نمايد؛ بنر بزرگي با ابعاد حدود 2 در 3 متر. 
IRAN بزرگي با 3 رنگ پرچ��م در بالاي آن و گنبد 
حرم رضوي، پل‌خواجو، برج آزادي، كوير و چند نماد 
ديگر از ايران، ملغمه‌اي ساخته‌اند براي معرفي ايران 
به مخاطبان. اعتراض مي‌كنم كه واقعا طراحان شما 

در اين حد بوده‌اند. كسي در جوابم مي‌گويد اين را 
حاج‌آقا خودشان طراحي كرده‌اند. 

غرفه‌داران ايراني بيشتر پاسخگوي فارسي‌زبانان 
هستند و تك و توك مهمان‌هاي خارجي، بي‌بهره از 
غرفه بيرون مي‌روند. بنري از موسسه رويان؛ معرفي 
گوس��فند رويانا و دكتر س��اماني دوست‌داشتني، 
جوابگ��وي مراجعاني هس��تند كه درب��اره توليد 
س��لول‌هاي بنيادين و مس��ائل ش��بيه آن پرسش 
دارند. فهميده‌ام كه از نوادگان عمان ساماني است. 
»گنجينه الاس��رار« را با حس عجيب��ي مي‌خواند 
و تفس��ير مي‌كند. چند بيت مع��روف را كه عادت 
كرده‌ايم در محرم گاهي بش��نويم م��رور مي‌كند؛ 
خن��ده‌ام مي‌گيرد از اي��ن تناقضات؛ م��اه رمضان، 

فرانكفورت و امام حسين)ع(. 
كتاب‌هاي قفس��ه، بي‌نظم و پرتعداد هس��تند. 
بروش��ورهاي درس��تي ب��راي معرفي ناش��ران و 

كتاب‌هاي ايراني در غرفه وجود ندارد. 
حدود 10نفر با عناوي��ن مختلف در غرفه ايران 

مسووليت دارند. كتاب‌ها هم كه ظاهرا همه نمونه 
هستند و براي معرفي نشر ايران، به هر خواهنده‌اي 

در ازاي چند دلار يا يورو فروخته‌مي‌شوند. 
يكي از ناش��ران ايراني كه در غرفه ايران ميزي 
در اختيار دارد، تعدادي كتاب نفيس و گران‌قيمت 
با خود آورده تا به علاقه‌مندان بفروشد و در بيشتر 

مواقع، مشغول تبليغ آنهاست.
آدم از وضع غرفه ‌دل آشوبه‌مي‌گيرد،بيش‌تر از 

هر چيزي،از فرصتي كه از دست مي‌رود.

  شنبه  بازار سيداسماعيل
به پيشنهاد دوستاني كه تجربه چندين ساله در‌سفر 
فرانكفورت دارند، ش��نبه صبح اول وقت را به‌جاي 
نمايشگاه، مي‌رويم شنبه‌بازار كنار رود ماين. ديدن 
اين شنبه‌بازار، تجربه خوبي‌ است. اطراف رود ماين 
زيباس��ت؛ منظره‌هايي دوست‌داشتني در اين سو 
و كمي آن س��وتر، نماهايي از آس��مانخراش‌هاي 
فرانكفورت. ميانِ بند و بساط شنبه‌بازار همه چيز 

پيدا مي‌شود؛ از موبايل‌هاي اسقاطي و مجسمه‌هاي 
گچي تا ماس��ك‌هاي چوبي مثلا آفريقايي، لباس، 
كفش، مجله‌ه��اي قديمي، كتاب‌هاي مس��تعمل 
و لوازم دندانپزشكي. اما دس��تگاه آگرانديسماني 
كه يك نمونه‌اش را در دوره نوجواني داشتم بيش 
از هر چي��ز توج��ه‌ام را جلب مي‌كند. ش��نبه بازار 
ماين چيزي ش��بيه به بازار سيد اس��ماعيل تهران 
است به ش��رطي كه كنار زاينده‌رود برپاشده‌باشد. 
به س��اعت‌مان ن��گاه مي‌كنيم و احس��اس تكليف 

مي‌بردمان سمت نمايشگاه.

   نمايشگاهِ باقي قضايا و البته كتاب
مي��دان هاپت‌بان‌هوف، مركز عجيبي ا‌س��ت؛ 
جايي مثل محدوده راه‌آهن تهران؛ عده‌اي جوان 
كنار ميدان ايستاده‌اند و بدون تعارف و دردسر در 
حال خريد و فروش مواد مخدر هستند و البته كلا 
از پليس خبري نيس��ت. وارد نمايشگاه مي‌شويم. 
در گوشه‌اي از محوطه ميان سالن‌هاي نمايشگاه، 

  با اشتياق عجيب و غريبي 
به سراغ غرفه اشپيگل مي‌روم
 و مجموعه منشورات اشپيگل را تورق 
مي‌كنم. اشپيگل بزرگترين موسسه 
رسانه‌اي آلمان است، با 12 رسانه
 از اشپيگل آن‌لاين
 تا شبكه تلويزيوني
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يك مس��ابقه برپاس��ت با غرفه كوچكي از جوايز. 
شركت‌كنندگان بايد توپ را با پا به داخل يكي از 2 
سوراخ تخته‌اي كه حكم دروازه را دارند، بفرستند. 
در كنار همين بس��اط، ي��ك فوتبال‌دس��تي هم 

گذاش��ته و بچه و بزرگ را مش��غول كرده‌اند.
عده‌اي آكروباتيست كه حتما با دعوت رسمي 
به‌نمايش��گاه آمده‌ان��د، ب��رج چند طبق��ه‌اي‌ را با 

ايس��تادن روي كول همديگر مي‌س��ازند.
مي‌روم طبق��ه اول يكي از س��الن ها؛ لا‌به‌لاي 
غرفه‌ها تع��داد زيادي فروش��نده تقويم، دفترچه 
خاطرات و يادداشت، كارت‌تبريك و كارت پستال 

و ... هستند و اساسا كارشان همه چيز هست غير 
از كت��اب!

در س��الن كتاب‌هاي تصويري ه��م غرفه‌دارها 
تلاش‌شان را براي تبليغ مي‌كنند. بيشتر غرفه‌ها 
عكس‌هاي اروتيك را براي تزيين و احتمالا جلب 
مخاطب انتخاب كرده‌اند. زيادي اين عكس‌ها واقعا 

اعجاب‌آور و مش��مئزكننده اس��ت. 
اگر كسي هيچ علاقه‌اي به كتاب نداشته باشد و 
حتي يك فصل از يك كتاب كوچك را هم نخوانده 
باشد يا حتي‌تر بي‌سواد باشد، باز هم در نمايشگاه 

كتاب فرانكفورت س��رش گرم مي‌ش��ود.

      مراقب تروريست‌ها باش
مي‌روم س��الن ش��ماره 8؛ س��الن يك طبقه‌اي كه 
بزرگ‌ترين سالن نمايشگاه اس��ت و بيشتر ناشران 
انگليس��ي‌زبان در آن حضور دارند. حضور ناش��ران 
آمريكا و انگليس در اين سالن بسيار چشمگير است؛ از 
جمله انتشارات پنگوئن، ناشر كتاب »آيات شيطاني«. 
ناشران رژيم صهيونيستي هم در همين سالن هستند. 
تعدادي مامور، سا‌كها و كيف‌هاي بازديدكنندگان را 

فقط  در اين سالن وارسي مي‌كنند.
بيشتر از همه س��الن‌ها س��رگرم كتاب مي‌شوم. 
فضاي اينجا كاملا شبيه نمايشگاه بين‌المللي كتاب 
تهران است، به ويژه شبستان مصلا. در راهروها كه قدم 
مي‌زنم، كتاب‌هاي زيادي را براي خريد انتخاب مي‌كنم. 
برخي از ناشران تاكيد مي‌كنند كه كتاب‌هايشان تنها 
براي نمايش اس��ت و برخي ديگر با تاكيد نوشته‌اند 
همه چيز براي فروش اس��ت و برخي ديگر كتاب‌ها 
را با تخفيف‌هاي حت��ي 50 درصدي مي‌فروش��ند. 
خيلي‌ها تاكيد مي‌كنند كه دو روز آخر همه كتاب‌ها را 

مي‌فروشند، برخي‌هم تابلو زده‌اند كه عكس نگيريد.
كتاب‌هاي نظامي نمود ويژه‌اي دارند. تصورش 
برايم س��خت اس��ت كه اين همه كت��اب كه چاپ 
ش��ده براي معرفي ابزار و ادوات نظامي- از هواپيما 
گرفته تا تانك و تفنگ- ، مش��تري داشته‌باشد. به 
تواتر، كتاب‌هاي سكس��ي و نظامي را مي‌شود بين 
قفسه‌‌هاي اين سالن پيدا كرد. در سالن‌هاي قبلي، 
بخش جنسي را حتي با رنگ و لعاب بيشتري مي‌شد 
پيدا كرد اما كتاب نظامي فقط در اينجا وجود دارد 
و بس. كتابي توجه‌ام را جلب مي‌كند؛ اسلام، قرآن 
و كلاش��نيكف. ظاهرا كتابي تحليلي‌ است درباره 
خش��ونت و ترور كه البته تنها در دين اسلام وجود 

دارد! بايد به نويسنده خسته نباشيد گفت. 
اگر با چش��م خودم اين همه كت��اب نظامي را 
كه از غرب براي بزرگ‌ترين نمايش��گاه كتاب دنيا 

آورده‌ش��ده‌بود، نمي‌ديدم، حتما باور مي‌كردم كه 
نويس��نده چقدر در عذاب بوده از دي��دن اتفاقات 
خشونت‌بار اين سمت دنيا. كاش نويسنده كتاب هم 

آمده‌بود نمايشگاه.
غرفه‌هاي زيادي توليداتشان تنها براي كودكان 
و نوجوانان اس��ت. هم��ه چيز مي‌فروش��ند؛ ليوان، 
عروس��ك، ش��مع، كيف و... .غرفه‌اي كه انجيل را با 
شكل‌ها،  قطع‌ها و نوشته‌هاي متفاوت براي كودكان و 
نوجوانان آماده كرده، به نظرم كاملا استثنايي است. 
يك ناشر از رژيم صهيونيستي در غرفه كوچكش 
نشسته روي صندلي و رهگذران بي‌تفاوت را زيرنظر 
دارد. از توي قفسه‌هاي تقريبا خالي‌اش، كتابي را با قطع 
بزرگ كه نمادهاي تصويري اسلام و يهود را مقايسه 
كرده‌است، برمي‌دارم و تورق مي‌كنم. بلند مي‌شود و در 
تمام مدتي كه كتاب را ورق مي‌زنم، مي‌ايستد. مراقبم 
كه كار احمقانه‌اي نكند؛ به خاطر آنهاست كه ورود افراد 
را بررسي مي‌كردند. وقتي كتاب را توي قفسه مي‌گذارم 
و مي‌خواهم بيرون بيايم، عمق وحشت را ته مردمك 
چشمانش مي‌بينم. فكر مي‌كنم چقدر ترسيده و در 

اين دقايق چند مرتبه مرده و زنده شده ‌است. 
بعضي كتاب‌ها بيشتر از خود غرفه جذاب هستند 
و نگاهم را مي‌دزدند؛ مثل كتاب آموزش آش��پزي 
عراقي در غرفه ناش��ر آمريكايي.  لاب��د مخاطبان 
اين كتاب مي‌خواسته‌اند ببينند مردم كشوري كه 
توسط نيروهاي نظامي و قدرت سياسي كشورشان 

اشغال شده، چه ذائقه‌اي دارند.
 NATIONAL ‌GEOGERAPHY در غرفه موسسه
بروشوري مي‌دهندكه كتاب‌هاي چاپ‌شده و در دست 
انتشارش را معرفي مي‌كند. جالب است كه برنامه چاپ 

كتاب‌ها را با تفكيك در هر ماه اعلام كرده‌است.  
در انتهاي سالن شماره 8 به ساعتم نگاه مي‌كنم.

ديروقت است بايد برگردم.امشب بايد وسايل مان را 
جمع كنيم كه پرواز كنيم سمت ايران. 

داخل غرفه ايران پر است از مهمان‌هايي كه در تهران كمتر فرصت 
مي‌كنند كنار هم بنشينند. فرش ماشيني بزرگي زير پاست كه دائم 
جمع مي‌شود و دل آدم از بي‌نظمي‌اش آشوب مي‌شود

يكي از ناشران آلماني بخش كوچكي از غرفه‌اش را براي ديدار با 
نويسنده اختصاص داده بود. مردم براي ديدن بازي سه‌نفره دو مجري

 و نويسنده بايد بيرون غرفه بايستند
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كاتالان، مهمان ويژه
در بخش ادبيات و فرهنگ كاتالان مي‌گردم 

جلسات سخنراني در سالن تشكيل داده‌اند؛ ظاهرا 
خودمختاري كاتالان كار دست آلماني‌ها داده وبرخي 

نويسندگان اسپانيايي در نمايشگاه حاضر نشده‌اند  

بقالي آلماني
در شهر آسمان‌خراش‌ها ديدن 
تابلوي بقالي مش‌قاسم برايم 
بسيار جالب توجه است 

كتاب‌هاي پارچه‌اي
براي جذاب‌تر شدن كتاب كودكان، كتاب‌هايي از جنس 
پارچه تهيه كرده‌اند كه براي سنين پايين است ولي توجه 
همه را جلب مي‌كند 

استراحت در نمايشگاه
در نمايشگاه جا‌هايي براي استراحت طراحي شده بود 
كه مي‌شد با خيال راحت نشست كتاب‌ها را ورق كرد، 
مطالعه كرد يا حتي دراز كشيد و چرتي زد

كتاب‌هاي آمريكايي 
كتاب‌هاي نظامي نمود دارند. تصورش برايم سخت 
است كه اين همه كتاب براي معرفي ابزار و ادوات 

نظامي از هواپيما تا تانك و تفنگ چاپ شده و 
مشتري داشته‌باشد 

ها
صه‌
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تولد كارلو كلودي
در محاق پينوكيو

 5 آذر 1288 / 26 نوامبر 1909  
بعضي وقت‌ها مي‌شود كه اثر يك نويسنده از خود 
او مش��هورتر مي‌ش��ود و در واقع نام نويسنده در 
محاق داس��تان خودش قرار مي‌گيرد. يكي از اين 
نويسنده‌ها كارلو كلودي – خالق پينوكيو–  است. 
او كه تا 17 سالگي را در مدرسه علوم ديني گذرانده 
بود، بعدها به عنوان منتقد، روزنامه‌نگار و نويسنده 
ش��ناخته ش��د. كارلو كتاب پينوكيو را در س��ال 
1881 ميلادي به صورت داس��تان‌هاي دنباله‌دار 
براي كودكان در روزنامه‌ه��اي فلورانس به چاپ 
مي‌رس��اند. اين مجموعه دنبال��ه‌دار، در آن زمان 
به ش��دت مورد اقبال خوانن��دگان و به‌خصوص 
كودكان قرار گرفت. اين اقبال محدود به ايتاليا و 
شهر فلورانس نبود؛ در مدت كمي كتاب كلودي 
به 30 زبان دنيا ترجمه شد و پينوكيو براي بچه‌ها و 

كلا ادبيات كودكان جاودانه شد.
پينوكيو در قرن بيس��تم نه به واسطه كتاب بلكه 
به خاطر كارتون‌هايي كه از اين داستان توسط دو 
كارگردان شركت ديسني ساخته شده، در اذهان 

جاي گرفت.

در اين ماه
هر چند نويسنده را بايد پشت سطرهاي 
داستانش جست اما  در اين چند صفحه 

به بهانه تولد و درگذشت نويسندگان،  از 
سوراخ كليد زندگي‌شان سرك مي‌كشيم 

تا شايد در حياط خلوت روح‌شان چيز 
دندان‌گيري براي خوانندگان بيابيم. اين 

كنجكاوي و به قول ناباكوف »نخودي 
خنديدن در دالان‌هاي زمان«، بسيار باب 

طبع خواننده امروزي است كه دوست دارد 
نكته جالبي در مورد  كتاب يا نويسنده‌اش 

بداند. 

تنظيم: محسن قزلي

تولد آندره ژيد
صاحب مائده‌هاي زميني

 2 آذر 1248/ 23 نوامبر 1869 
آندره در پاريس به دنيا آمد و تحت پرورش سخت 
و خشك مس��يحي خانواده‌اش قرار گرفت. دوره 
شكوفايي ژيد در آستانه 20 سالگي‌اش روي داد، 
همزمان با اين شكوفايي به سراغ مكتب سمبليسم 
كه ت��ازه در اروپا جري��ان پيدا كرده ب��ود رفت و 
كتاب‌هاي »دفترهاي آندره والتر«»نارسيس«و... 
را نوشت. بهترين اثر او»مائده‌هاي زميني« سال‌ها 
با بي‌توجهي مردم مواجه ش��د اما پ��س از مدتي 
بسياري از جوانان روشنفكر تحت تاثير اين كتاب 
قرار گرفتند. ژيد دو كتاب به نام‌هاي »بازگش��ت 
از كنگو«و »بازگش��ت از چاد« را بر ضد استعمار 
نوشت و عضو حزب كمونيست شد اما ديد كه اين 
حزب نمي‌تواند آرمان هاي او را تحقق ببخشد و با 
نوشتن كتاب»بازگش��ت ازشوروي« از كمونيسم 
تطهير ش��د. او در س��ال 1947 جايزه نوبل ادبي 
را به خانه‌اش برد و نام خ��ودش را در ادبيات دنيا 

ماندگار كرد.

تولد جلال آل احمد
مردي براي تمام فصول

 2 آذر 1302 
 شايد جلال آل احمد هيچ وقت فكر نمي‌كرد از 
يك روحاني‌زاده به يك نويسنده چپ و كمونيست 
تبديل ش��ود و پدرش او را به خاطر تفكراتش از 
خانواده طرد كند ولي چه مي‌شود كرد كه روزگار 
پيچ در پيچ است؛ در همان سال‌هايي كه با پدرش 
جنگ داشت، پدرش او را تحريم كرده بود. نوروز 
1328 با سيمين دانشور آشنا شد و يك سال بعد 
با هم ازدواج كردند. ج�الل يكي از معروف‌ترين 
اعضاي حزب توده بود و اين را به راحتي مي‌توان 
در آثارش مش��اهده كرد. وقت��ي »غربزدگي« را 
نوش��ت، مورد غضب دوس��تانش ق��رار گرفت و 
خيلي‌ها به او تاختند ولي امام خميني)ره( در يك 
ملاقات خصوصي به او گفت ك��ه اين صحبت‌ها 
را ما بايد مي‌كرديم ولي ش��ما انجام داديد. سفر 
حج او و كتاب »خس��ي در ميقات«اش آغاز يك 
تحول روحي در او بود. اهمي��ت ويژه او به خاطر 
نثر و شيوه نگارش جديد اوست كه خيلي به زبان 

معيار نزديك است.
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تولد وودي آلن
مي‌خواستم كاغذسياه كنم

 10 آذر 1314شمسي/ 1 دسامبر 1935 
اين برنده اس��كار فيلمنامه نويس��ي و كارگرداني، 
داستان‌نويس هم هست و چند كتاب معروف دارد. 
آلن استوارت كينزبرگ در سال 1935 در نيويورك 
به دنيا آمد. از 17 سالگي تصميم گرفت براي مجلات 
مختلف طنز بنويسد تا پولي به جيب بزند و اين شروع 
نويسندگي او بود. خودش مي‌گويد:»همیشه دوست 
داشتم نویسنده بشوم. حتی قبل از اینکه خواندن را 
یاد گرفته باشم، می‌توانستم از خودم قصه‌های جالب 
در بیاورم. من از کاغذ س��فید متنفر بودم و دوست 
داشتم کاغذها را سیاه کنم.« او فردي خجالتي بود 
و دوست نداشت همكلاس��ي‌هايش اسمش را در 
روزنامه‌ها و مجله ببينند و به اين دليل نام مستعار 
وودي آلن را براي خود انتخاب ك��رد. وودي اولين 
داستانش را در مجله »نیویورکر« چاپ كرد و بعد 
از آن نوشتن داستان را براي مجلات »نیویورکر«، 
»نیویورک تایمز« و »نیو ریپابلی��ک« ادامه داد. از 
همين داس��تان‌ها كتاب‌هايي به چاپ رسيد كه از 
جمله آنها »تسويه حساب« )1971(، »بي‌بال و پر« 

)1975( و »عوارض جانبي« )1980( است.

تولد مارك تواين
ناخداي‌كشتي‌مي‌سي‌سي‌پي

  9 آذر 1214 شمسي /30 نوامبر 1835  
اسم اصلي‌اش »ساموئل لنگهورن كهنس« است و 
»مارك تواين« اسم مستعارش است كه آن را از نام 

يك ناخداي كشتي الهام گرفت.
در معرفي مارك تواين فقط يك نقل قول از ارنست 
همينگوي كافي است؛ »تمام ادبيات نوين آمريكا 
از يك كتاب سرچشمه مي‌گيرد و آن »هاكلبري 

فين« است«.
تواين به قدري در ادبيات آمريكا و دنيا تأثيرگذار و 
جريان‌ساز بوده كه اورا هم‌رديف نويسندگاني مثل 

ديكنز، استيونسون و سارويان قرار داده‌اند.
شاهكار مارك يعني هاكلبري فين، در ساختار خود، 
حاوي يك شيوه نوين روايت داستاني است كه در 
نوع خود بي‌نظير است؛ چنان كه اين شيوه روايت 
را در آثار قبلي‌اش يعني »تام ساير«، »شاهزاده و 
گدا« و »زندگي بر ساحل رودخانه مي‌سي‌سي‌پي« 
نمي‌توانيم ببينيم .مارك تواين باوجود زندگي تلخ 
و پر از غم كه هم��راه با از دس��ت دادن فرزندان و 
همسر بود، يكي از مش��هورترين فكاهي‌نويسان 

آمريكا هم بوده است.

درگذشت  الكساندر دوما )پدر(
سلطان پاريس

  14 آذر 1249 شمسي/5 دسامبر 1870   
دوماي پدر ه��م مثل خيلي از نويس��ندگان قرن 
نوزدهمي، با نمايشنامه‌نويسي به ظهور رسيد و از 

سال 1839 به سراغ نوشتن رمان رفت.
او مجموعا 8 رمان در كارنامه خود دارد و البته براي 
نوشتن »سه تفنگدار« كه در سال 1844 به پايان 
رسيد، با »ما كه« همكاري داشت كه اين همكاري 
تا سال 1851 ادامه پيدا كرد. س��ه تفنگدار دوما 
در بين آثارش به عنوان ش��اهكار مورد توجه قرار 
گرفته و هنوز هم جزء آث��ار پرخواننده جهاني به 

حساب مي‌آيد.
»كنت مونت كريستو« هم كه يك سال بعد از سه 
تفنگدار نوشته شده، مورد اقبال عمومي قرار گرفت 

و الان كل دنيا او را با اين 2 رمان مي‌شناسند.
دوما سبك مشخصي در نوشتن نداشت ولي آثار 
بزرگ او مثل آثار هوگو و بالزاك، از پرخواننده‌ترين 

آثار دوره رمانتيك فرانسه بوده.
الكس��اندر دوماي پدر كه لقب »سلطان پاريس« 
را هم با خودش يدك مي‌كش��يد، در سال 1870 

ميلادي درگذشت.

تولد گوستاو فلوبر
از پاورقي تا مادام بوآري

  21 آذر1200 شمسي/ 12 دسامبر 1821 
اين نويسنده فرانسوي به خاطر رمان »مادام بوآري« 
كه بزرگ‌ترين و معروف‌ترين اثرش بود، در ادبيات 
داستاني جهان شناخته ش��ده و مورد تكريم قرار 
گرفته است. فلوبر زماني كه نخستين رمانش يعني 
»وسوسه س��نت آنتوني« را نوش��ت، مورد عتاب 
دوستانش قرار گرفت. او در س��ال 1850 شروع به 
نوشتن شاهكارش مادام بوآري كرد كه نزديك به 5 
سال طول كشيد. او بعد از پايان رمان در سال1856، 
آن را به صورت پاورق��ي در روزنامه »روو دو پاري« 
منتش��ر كرد و بعد از شكايت دولت فرانس��ه از او و 
ناشرش به خاطر وجود مطالب غيراخلاقي در اين 

رمان و تبرئه آنها، به صورت كتاب چاپ شد.
نكته‌اي كه  در م��ورد فلوبر بس��يار اهميت دارد، 
تأثيري است كه او روي بس��ياري از نويسندگان 
گذاشته است. نويسندگاني مثل چخوف، سارتر، 
ناباكوف، دوده، اميل زولا، ماريو بارگاس يوسا و... 
از فلوبر تأثير گرفته‌اند و اين تأثيرگذاري هنوز هم 
در ادبيات معاصر جهان و در آثار افرادي مثل يوسا 

جريان دارد.
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درگذشت  اميلي جين برونته
اميلي‌در بلندي‌هاي‌بادگير

 27 آذر 1227/ 19 دسامبر 1848 
يكي از 3 خواهر برونته‌ بود. اميلي برونته فقط يك 
رمان نوشت و همين يك رمان هم براي او شهرتي 

جهاني به ارمغان آورد.
 وقتي »بلندي‌ه��اي بادگير« را نوش��ت به‌خاطر 
محدوديت‌ه��اي اجتماعي‌اي كه ب��راي زنان در 
جامعه آن زم��ان انگليس وجود داش��ت، مجبور 
ش��دآن را با نام مس��تعار و مردانه »اليس بل« به 

چاپ برساند.
اين تك‌اثر برونته هنوز هم در قرن بيست و يكم از 

محبوب‌ترين رمان‌هاي عاشقانه دنياست.
او در اين رمان، سركش��ي انس��ان و طبيعت را با 
هم پيوند مي‌زند تا اثري عاش��قانه و مطابق ميل 
خودش را خلق كند. اين رمان بسيار ساده و خالي 

از تكنيك‌هاي داستان‌نويسي است.
با اينكه اميلي آدمي گوش��ه‌گير و ب��ود ولي ازنظر 

روحي و قدرت تخيل بسيار عميق و سرشار بود.
ا و يك سال بعد از نوشتن رمانش و در 30 سالگي 
به‌شدت سرما خورد و بر اثر همين سرماخوردگي 

از دنيا رفت.

تولد آرتور سي‌كلارك
ازاوديسه تا اوديسه
  25 آذر 1296/ 16 دسامبر 1917

وقت��ي ك��ه مدرس��ه مي‌رف��ت، عادت داش��ت 
وقت‌هاي ناهار را از مدرس��ه فرار كند و به دنبال 
كتاب‌ه��ا و مجلات علمي و تخيلي بگ��ردد. برادر 
كوچك‌ت��رش درب��اره او مي‌گف��ت: »كلارك 
هميشه در كتاب‌فروشي‌هاي محل پرسه مي‌زد و 
كتاب‌هاي علمي– تخيلي‌اي مثل »جنگ دنياها« 
را ورق مي‌زد و آن‌قدر كتاب‌ها را مي‌خواند كه پاره 
بشوند«. وقتي كه 19 سال داشت، اولين اثرش را 
كه براي مجله داستان‌هاي شگفت‌انگيز فرستاده 

بود، چاپ كردند و اين شدشروع نوشتن آرتور.
بهترين و معروف‌ترين كارش »ديده‌بان« يا همان 
»2001: اوديس��ه فضايي« بود ك��ه  او را به جامعه 
علمي و تخيلي‌نويسان دنيا معرفي كرد. 4 سال بعد از 
نوشتن اين رمان، كوبريك فيلمي به همين نام ساخت 

كه بسيار معروف شد.
سي‌كلارك بعد از اين رمان، 2 رمان ديگر براي ادامه 
نوشت كه آخري آن )3001، اوديسه نهايي( است. 
اوبيش از 18 عنوان رمان و مجموعه داستان كوتاه 

نوشت تا روياي كودكي‌اش به حقيقت بپيوندد.

درگذشت جان اشتاين‌بك
باغبان خوشه‌هاي خشم

 29 آذر 1347 /20 دسامبر 1968 
اشتاين‌بك – مثل خيلي از نويسندگان آمريكايي – 
ابتدا از مطبوعات شروع كرد. اولين رمانش را در سال 
1929 با عنوان »جام زرين« منتشر كرد ولي رماني كه 
او را مشهور كرد و به ثروت رساند، »تورتيلا فلت« بود.

اش��تاين را فقط و فقط با 2 رمان بزرگ او – يعني 
»موش‌ه��ا و آدم‌ها« و »خوش��ه‌هاي خش��م«- 
مي‌شناس��ند. اين رمان‌ه��ا،‌ او را به عن��وان يك 
نويس��نده طراز اول و همس��طح  با نويسندگاني 
مثل همينگوي و ويليام فاكنر مطرح كرد. اما اوج 
كار بك، خوشه‌هاي خشم بود كه مهم‌ترين اثر او 
هم به‌ش��مار مي‌رود. او در اين كتاب مانند رمان 
موش‌ها و آدم‌ها ، دوباره به سراغ طبقه فرودست 
و دهقان جامعه آمريكا رفت و با بيان فقر، انحطاط 
و كش��مكش با پليس و كارفرمايان آنه��ا، به نقد 
جامعه سرمايه‌دار آمريكا پرداخت و به خاطر اين 
رمان جايزه پوليتزر را ‌برد. نگاه ماركسيستي او در 
اواخر عمرش كم شد و از جنگ آمريكا عليه ويتنام 
حمايت كرد. اشتاين‌بك موفق شد در سال 1962 

جايزه نوبل ادبي بگيرد.

تولد هاينريش بل
فروشي ‌كه‌ نوبل گرفت كتاب‌

 30 آذر 1296/ 21 دسامبر 1917 
ابتدا كتابفروشي مي‌كرد و با شروع جنگ جهاني 
دوم به ارتش آلمان پيوست و در جبهه‌هاي مختلف 
آن حضور پيدا كرد. بعد از شكس��ت آلمان، اسير 
شد ولي اسارتش چندماهي بيشتر طول نكشيد. 
اولين اثرش را يك سال بعد از جنگ نوشت كه يك 

داستان كوتاه بود.
او سال بعد با انتشار داستان »قطار به موقع رسيد« و 

دريافت جايزه ادبي گروه 47 براي آن معروف شد.
بل مدتي رييس انجمن قلم آلمان بود و همزمان 
با آن به مدت 3 سال هم رياست انجمن بين‌المللي 

قلم را برعهده داشت.
او با سولژنتسين دوست بود و سولژنتسين در زمان 

تبعيد مدتي را در منزل او زندگي مي‌كرد.
هاينريش با انتقاد از وضعيت بد آزادي در شوروي، 
مقدمات انتشار دست‌نوشته‌هاي سولژنتسين رادر 

خارج از شوروي فراهم آورد.
هاينريش ب��ل، بع��د از »توماس م��ان« دومين 
آلماني‌اي بود كه در سال 1972 موفق شد جايزه 

نوبل ادبي را نصيب خود كند.

همشهري ماه   ضميمه داستان  ويژه مشتركين   آذر1387 58

ها
صه‌

ا وق
م‌ه
آد

59همشهري ماه    ضميمه داستان  ويژه مشتركين    آذر1387

در اين ماه



كتابخانه
62

72
74
76
78

پرونده يك کتاب 
دوئل دركافه/ پرونده بازخواني رمان كافه پيانو

کافه پیانو یک اثر متوسط
غريزه كافي نيست

كتابي براي كنج كافه‌اي
پيكسل‌هايي از واقعيت در دنياي مجازي

بازخواني کتاب
داستاني پر‌از‌آدم / بازخواني رمان رازي در كوچه‌ها

راوي دروغ‌ها / بازخواني رمان بيژن و منيژه
خنديدن بدون لهجه/ بازخواني رمان عطرسنبل، عطر كاج

ويترين كتاب



انه
بخ

كتا

63همشهري ماه    ضميمه داستان  ويژه مشتركين    آذر1387

مي
ست

ر ر
شي

رد
د: ا

جل
ي 

رو
ي 

برا
ي 

گر
ير

صو
ت

 كافه پيانو كتاب عجيبي است. در چند ماهي كه از انتشارش 
مي گذرد، بس��يار مورد توجه مخاطبان واقع شده؛ به طوري 
كه اكنون به چاپ يازدهم رس��يده و با توجه فضاي معمول 
فروش كتاب در ايران و نيز قيمت ب��الاي كتاب، اتفاق قابل 
توجهي اس��ت.با اينكه اثر مخالفان و موافقان بسياري دارد، 
كس��ي خواندني بودنش را رد نمي‌كند. عامه‌پسنداست ولي  

قشر دشوارخوان را راضي مي كند.
محتواي كتاب پيچيده نيست و ماجراي ساده و معمولي كي 
كافه را روايت م��ي كند اما آدم هاي پيچي��ده اي را به دوئل 

فراخوانده است.

دوئل 
دركافه

بررسي رمان كافه پيانو 
از زواياي مختلف

 پرونده يك كتاب
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»كافه‌پيانو«
فرهاد جعفري
نشر چشمه
چاپ يازدهم
3800 تومان

 درباره »کاف��ه پیانو« به درس��تی نوش��ته‌اند؛ 
»قصه‌ای درباره آدم‌هایی متوس��ط از ش��هرهایی 

متوسط«. 
اما چنین تعریفی در عین درستی‌اش، تنها ناظر 
به محتوا و مفاد »کافه پیانو« ا‌س��ت که هم سبک 
روایی، هم پایگاه طبقاتی شخصیت‌های داستان و 
هم دیگر جنبه‌های آن را در بر می‌گیرد. اما هرگاه 
که از درون کتاب بیرون بخزیم و از چنين زاویه‌ای 
به کافه‌پیانو نگاه کنیم، اين كتاب از هر جهت یک 

»کتاب متوسط« به شمار می‌رود.
در 3دهه گذشته:

داستان ایرانی تنها 2وضعیت را تجربه کرده است؛ 
وضعیتی که اصطلاحا - درست یا غلط - از آن تحت 
عنوان »داستان عامه‌پسند« یاد می‌شود و وضعیت 
دیگری که - درست یا غلط - »داستان روشنفکری« 

نام گرفته است.
در حالی که وضعیت نخست با »تمرکز و انبوهی 
مخاط��ب« روبه‌رو ش��ده )آن‌چنان که در بيش��تر 
موارد، حسادت روشنفکران را نیز برانگیخته است(، 
وضعیت اخیر با »فقر مخاطب« روبه‌رو بوده و هرگز 
نتوانسته موقعیتی را تجربه کند که کار نویسندگی 
به »حرفه تمام وقت« این دس��ت از نویس��ندگان 

مبدل شود.
در نتیجه چنین واقعیتی:

دسته اخیر )روشنفکران( مسؤولیت ناکامی ‌اندوهبار 
خود را به دوش مخاطبان و »پس��ندِ نازل خواننده 
ایرانی« انداخته‌اند که به تعبیر تحقیرآمیز ایشان، 
در سطح »ادبیات عامه‌پسند« توقف میک‌ند و قادر 
به درک و دریافتِ ادبیاتی »جدی‌تر و مسؤول‌تر« 

نیست!
اما به گمان نگارنده، مش��کل نه از خوانندگان 
ایرانی‌ است و نه از نویسندگانی که آثار تولیدی‌شان، 
به نحو تحقیرآمیزی »عامه‌پسند« نام گرفته است تا 
توأمان، هم پدیدآورندگان و هم خوانندگان چنین 
آثاری، تاوان ناکامی و بی‌مخاطبی شدید »ادبیات 
روش��نفکری« را پرداخته باش��ند، بلک��ه به گمان 
من، مشکل از آنجا آغاز می‌ش��ود که ظرف 3دهه 
گذشته، تقریبا هیچ »ادبیات متوسط«ي )و به تعبیر 
مناسب‌تری که در اینجا کارکرد توضیح‌دهنده‌تری 
دارد  یعنی »ادبیات واسطه«( تولید نشده است تا به 
مثابه »پلی میان 2جزیره تک افتاده«، خوانندگانی 
را ک��ه »ادبیات عامه‌پس��ند« در نقط��ه‌اي جمع و 
متمركز كرده، رهسپار »منطقه روشنفکری« کند.

نه در اینجا بلکه تقریب��ا در همه‌جاي دنیا، این 
»ادبیات عامه‌پسند« است که »خواننده« می‌سازد 
اما »ادبیات روشنفکری« از درصد قابل توجهی از 
تولیداتش )که توانس��ته‌اند خود را با واسطه‌گری 
»ادبیات واسطه« به سطح بالاتری برسانند و ارتقا 

دهند( سود می‌برد تا بتواند سر پا بایستد و حیات 
خویش را تضمین کند. 

ام��ا ب��ا اينك��ه در بيش��تر آن نق��اط، »ادبیات 
واس��طه«ای نیز وج��ود دارد که بتوان��د میانجی 
2وضعیت »عامه‌پسندی« و »روشنفکری« باشد، 
ظرف 3دهه گذشته، کش��ور ما شاهد بروز و ظهور 
چنی��ن ادبیاتی نبوده اس��ت که همچ��ون پله‌ای، 
»خواننده عامه‌پس��ند« را به فازی بالاتر و یکفی‌تر 

هدایت کند.
اما این وضعیت نادرس��ت و خسارت‌بار، تنها در 
ادبیات ایران حاکم نبوده است بلکه اقتصاد، هنر و 
فرهنگ این سرزمین نیز، همواره از چنین آسیب و 

ابتلايی در تنگنا بوده است. 
همچنان که ظرف 3 دهه اخیر: 

در عرصه »ژورنالیسم ایرانی« هم بسیار نادر بوده‌اند 
نش��ریاتی که با اجتناب از »عامه‌گرايی صرف« یا 
»روشنفکرگرايی صرف«، ایفای نقش »حد وسط 
بودن« را برای خ��ود برگزیده و ب��ا چنین تعریفی 
پا به عرصه مطبوعات کش��ور نهاده باش��ند. با اين 
ح��ال، تنها در س��ال‌های اخیر 
اس��ت که نش��ریات ت��ازه به 
میدان آمده‌ای، کوش��یده و 
میک‌وش��ند تا چنین نقشی 
را بر عهده گرفته و روال کار 

خود قرار دهند.
ب��ه گمان��م کافه 
از  يك��ي  پیان��و 
نخس��تین آث��ار ادبی 
در 3دهه اخیر باشد 
که آگاهان��ه، ایفای 
»نقش حد وس��ط« 
را بر عه��ده گرفته 
اس��ت؛ نه چندان 

»سهل و ساده« است که »مخاطب جدی‌تر« را از 
خود براند و نه چندان »سخت و غامض« است که 

»خواننده آسان‌پسند« را برماند.
اين حد وس��ط ب��ودن در ف��روش ب��الا و اقبال 
عمومی ‌از این کت��اب نیز هویداس��ت؛ آنچنانک‌ه 
در کمتر از 4 ماه به چاپ دهم و یازدهم می‌رس��د؛ 
اما نه چون آثار اصطلاحا عامه‌پس��ند بر سر دست 
می‌گردد و نه چون آثار اصطلاحا روش��نفکری، از 
سوی مخاطبان طرد می‌ش��ود؛ هم موافقان بسیار 
دارد و هم مخالفان بس��یار و ای��ن، چیزی جز این 
واقعیت را نمي‌رس��اند که »کافه پیانو همچنان‌ که 
نویسنده‌اش خواسته است، یک اثر واسطه است«؛ 
اثری که بتواند شکاف میان »ادبیات عامه‌پسند« و 
»ادبیات روشنفکری« را پر کند، از تمرکز جمعیت 
در اطراف »ادبیات عامه‌پس��ند« بکاهد و بر تجمع 
جمعیت در اطراف »ادبیات روشنفکری« بیفزاید، 
بی‌آنکه اثری ملموس ب��ر افزايش میزان مخاطبان 

ادبیات عامه‌پسند بگذارد.
از این رو، برخلاف آنچه بيش��تر »تحلیل‌گران 
و گمانه‌زن��ان متمایل ب��ه ادبیات روش��نفکری« 
تصور میک‌نند و از این رو س��عی در نادیده گرفتن 
تعمدی آن دارن��د، کافه پیانو پدید نیامده اس��ت 
تا خوانندگان آنه��ا را برباید )من به کنایه بيش��تر 
می‌نویس��م نان‌خامه‌ای‌هايش��ان را ازشان بگیرد!( 
بلک��ه برعکس، در میان‌م��دت، کافه پیان��و و کافه 
پیانوهایی که از این پس نگاشته خواهند شد، کمک 
خواهند کرد تا توزیع جمعیت در 2سوی بازار رقابتِ 
»ادبیات عامه‌پسند« و »ادبیات روشنفکری« )بر سر 
شکل‌دادن به پسند خواننده(، به نحو عادلانه‌تری 

صورت پذیرد.
اما اگر روشنفکر ایرانی درباره تحلیل و ارزیابی 
کافه پیانو نیز مانند بيشتر امور دیگر اشتباه نکند، 

پس از میان ما چه کسی اشتباه کند؟!  

 پرونده يك كتاب 1
کافه پیانو یک اثر متوسطيادداشتي از نويسنده كافه پيانو درباره كتابش

  فرهاد جعفری
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 پرونده يك كتاب 2
مروري بر كتاب پرفروش
غريزه  كافه پيانو
كافي نيست
  احسان پويا

  آن ش��ب وقتي »كافه پيانو« را بستم، از خودم 
پرسيدم چه چيزي باعث شد كه بعد از مدت‌ها كي 
رمان نس��بتا طولاني را ‌كيضرب بخوانم. كي نگاه 
ديگر به آخري��ن صفحه رم��ان انداختم و مطمئن 
ش��دم كه 266صفحه اس��ت. برايم خيلي عجيب 
بود، از آخري��ن باري ك��ه رمان بلن��دي را در كي 
نشست خوانده‌بودم، سال‌ها مي‌گذشت.  فكر كردم 
رمان‌هاي��ي ك��ه آدم‌ مي‌تواند آنها را بدون بس��تن 
بخواند، كدام‌ه��ا بوده‌اند؟ »ابلوموف«؟ »مرش��د و 
مارگريت��ا«؟ »چراغ‌ها را من خام��وش مي‌كنم«؟ 
اما آيا »كافه پيان��و« از آن جنس ب��ود؟ آيا روايت 
عجيب و غريب »مرش��د و مارگريتا« را داشت؟ آيا 

شخصيت‌پردازي قدرتمند »ابلوموف« را داشت؟

‌كيبار ديگر داس��تان »كافه پيانو« را در ذهنم 
مرور كردم و سعي كردم شخصيت‌هايش را مجسم 
كنم. گل‌‌گيسوي كوچك را كه از همه شخصيت‌ها 
بيشتر دوس��تش داشتم، پري‌س��يما، حتي صفورا 
كه به نظرم براي اولين‌بار به چنين اسمي در رمان 
برمي‌خوردم و اس��مش براي��م تازگي داش��ت. به 
اين فكر كردم كه كي نويس��نده چق��در مي‌تواند 
خوشبخت باشد كه كسي رمانش را ‌كيضرب تا به 
آخر بخواند و به اينكه چطور مي‌توان رماني نوشت 
كه كي خواننده آن را نبن��دد؟ آن هم خواننده اين 
روزها كه رمان و داستان را چيزي جداي از زندگي 
واقعي مي‌داند و فك��ر مي‌كند اين چيزهاي بيهوده 
براي جاهايي مثل اتوبوس، تاكس��ي يا مترو است. 
وقتي كه فكر مي‌كن��ي وقتت دارد تلف مي‌ش��ود 
و هي��چ ‌كار مفيد ديگري نمي‌توان��ي انجام بدهي، 
بهتر اس��ت كي داس��تان كوتاه بخواني اما آيا واقعا 

اين‌طور است؟ 
ام��ا »كافه پيانو«؛ ش��ايد درباره اي��ن رمان هم 
اتفاقي از اين دس��ت براي من افتاد، ب��دون اينكه 
بفهمم چرا. وقتي خوب فكر مي‌كنم مي‌بينم كه با 
خيلي از عناصر داخل رمان، همزادپنداري مي‌كنم؛ 
مثل كافه كنج در بلوار كشاورز كه پيش از اين رمان، 
بارها به آنجا رفته‌بودم يا حتي خ��ود كافه پيانو. با 
اينكه مي‌دانس��تم اين كافه براي نويسنده نيست 
چون كافه‌اي به اين اسم در يكي از ميدان‌هاي تهران 
مال يكي از دوستان نزدكي من بود و من حتي مدت 
كوتاهي در آن كار كرده‌بودم ام��ا چيزي كه باعث 

علاقه من به اين رمان شد، چيز ديگري‌است. 
من معتقدم به عدد نويسنده‌هاي روي زمين هم 
»نثر شخصي« وجود دارد و همان‌طور كه هر كسي 
بايد راه خودش را پيدا كند، بر هر نويس��نده‌اي هم 
واجب است كه نثر شخصي خودش را پيدا كند. به 
نظر من فرهاد جعفري در اين رم��ان به‌گونه‌اي از 

نثر رسيده كه من جاي ديگري مانند آن را نديدم 
و اين به اين منظور نيست كه او كار خارق‌العاده‌اي 
انجام داده بلكه اين اولين قدم براي كي نويس��نده 
حرفه‌اي است چراكه وقتي رماني مي‌خوانيم نبايد 
بگوييم كه اين چقدر شبيه كار فلان نويسنده است 
يا اين چقدر متاثر از بهمان نويس��نده اس��ت. كما 
اينكه در كافه پيانو با دنياي نس��بتا جديدي آشنا 
شدم كه از لحاظ نثر براي خودش تشخص داشت، 
من حتي اسم بيشتر شخصيت‌هاي رمان را جايي 
نش��نيده‌بودم و اين برايم دلنش��ين بود چون من 
»محسن«هاي زيادي را مي‌شناس��م ولي تا امروز 

فقط كي »گل‌گيسو« را سراغ دارم. 
وقتي براي بار دوم كافه پيانو را خواندم )اين‌بار 
متاس��فانه در چند نشست( و احساس��ات را كنار 
گذاشتم، متوجه شدم كه تنها نثر شخصي‌ نيست 
كه كي رمان را به كي شاهكار نزدكي مي‌كند. رمان 
از عناصر زيادي تشكيل مي‌شود كه شايد با ‌كيبار 
خواندن متوج��ه چينش آنها در كنار هم نش��ويم. 
براي بار دوم كافه پيانو براي من تبديل به كي رمان 
معمولي شد و حتي كمتر از آن چيزي كه در واقعيت 

از آن استقبال مي‌شود. 
ضعف ش��خصيت‌ها؛ از اين منظر كه شخصيت 
در رمان با وجود شباهت‌هاي آن به شخصيت‌هاي 
واقعي بايد وجه تمايزهاي مشخص هم داشته‌باشد، 
عناصر فردي و شخصي‌اي كه او را از ديگر انسان‌ها 
جدا مي‌كند. در اينجا ديگر اسم شخصيت‌ها براي 
تمايز آنها كافي نيس��ت. روايت در اين رمان همان 
روايت خطي معمولي است و نه چيزي بيشتر. حتي 
مي‌توان گفت يكي از نش��انه‌هاي ضع��ف روايت، 
خردكردن رمان به قسمت‌هاي كوتاه است كه لزوما 
از خط واحد داس��تاني پيروي نمي‌كند و اين رمان 
را تا حد كي مجموعه داستان كوتاه پايين مي‌آورد. 
همچنين ب��ه گمان م��ن ضعف ب��زرگ ديگر 

اي��ن رمان، شكس��ت عظيمي اس��ت 
كه در نيمه داس��تان اتف��اق مي‌افتد؛ 
به واس��طه فاصله‌اي ك��ه بين صاحب 
كافه با نويسنده رمان كافه پيانو ايجاد 

مي‌شود. 
با تمام اين اوصاف رمان كافه پيانو 
با نقاط ضعف و قوتش به عنوان اولين 
اثر كي نويسنده وامدار احساسات و 
غرايز كي نفر بوده كه همان فرهاد 
جعفري اس��ت. اما به نظر من غريزه 
براي كي نويس��نده كافي نيس��ت؛ 
چراكه غريزه آبش��خور كوتاه‌مدتي 
است و دير يا زود نويسنده مجبور 

مي‌ش��ود به ابزار ديگ��ري مانند 
تكنيك متوسل شود. 
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   يكم: فرقي نمي‌كند »كافه پيان��و« يا هر كتاب 
ديگري؛‌ تيراژ بالا در اين وانفس��اي كتاب‌نخواني ما، 
كي حسن است و هر حسني شايسته تقدير. دقيقا در 
موقعيت زماني‌اي كه بازار كتاب دچار خلأ جدي بود، 

2كتاب بازار را تكاند؛ »بي‌وتن« و »كافه پيانو«.
»بي‌وتن« مد نظر اين مقال نيست؛ ضمن اينكه 
خواننده‌هايش هم ب��ا خواننده‌ه��اي »كافه پيانو« 
اشتراك چنداني ندارند. رمان اول جعفري اما در بين 

لوكس‌خوان‌هاي جامعه جايي براي خودش باز كرد و 
فروخت؛ تا حالا 11 چاپ و بيش از 20هزار نسخه.

دوم: اگر اس��م اين كتاب كافه پيانو هم نبود، باز 
فكر مي‌كردم به درد كافه‌رو‌هاي حرفه‌اي مي‌خورد؛ 
كساني كه بيكارند يا اوقات فراغتي براي كافه رفتن 
دارند و حاضرند براي كي قهوه 4-3 هزار تومان پول 
بدهند و بعد هم از طعم تلخ آن تعريف كنند. لابد اين 
آدم‌ها شب‌ها هم وقتي روبه‌روي مانيتور مي‌نشينند 

و پاي كي‌بورد؛ سيگار برايشان مثل كپسول اكسيژن 
آسمي‌هاست يا مثل آب براي قورباغه.

دغدغه‌هاي داستان را مي‌گويم كه خاص هستند 
و قابل فهم براي فقط دسته‌اي از آدم‌ها. البته هميشه 
داس��تان براي عده‌اي يا صنفي جذاب‌تر است ولي 
مسأله‌ داس��تان مي‌تواند همه‌گير باشد؛ مثل تقابل 
خير و شر، مثل عشق. كافه پيانو بعد از خوانده ‌شدن 
تمام مي‌ش��ود، همان‌طور كه وقت��ي از كافه بيرون 
مي‌آييم همه‌چيز تمام مي‌ش��ود. كافه‌ها جايي جدا 
از زندگي - حداقل زندگي ما ايراني‌ها – هس��تند و 
كافه پيانو هم داستاني جدا از مسائل ما ايراني‌هاست. 
كتاب كه تمام مي‌ش��ود، انگار كه كي پست خوب، 
روان و گيرا از وبلاگي را خوانده‌اي و بعد dis شده‌اي، 

مي‌روي بخوابي.
سوم: فرهاد جعفري همه چيزش را در اين كتاب 
خرج كرد؛ ش��غل‌اش، كتاب‌هايي ك��ه خوانده بود، 
كافه‌هايي كه رفته بود، همسرش، دخترش )كه حتما 
به شيريني و جذابيت گل‌گيس��وي كتاب هست(، 
دوستانش، مشكلاتش و... شايد حالا دارد مزد فروش 
همه داشته‌ها و تجربه‌هايش را مي‌گيرد ولي دارم فكر 
مي‌كنم در كار بعدي‌اش چيزي براي نوش��تن پيدا 
مي‌كند يا مجبور مي‌شود مثل خيلي‌ها بيفتد به تكرار 

و بازي‌هاي فرمي.
چهارم: در توفيق كافه پيانو به غير از نثر راحت، 
روان و ساده آن، البته از نقش ويراستار و تاييدكننده 
اين كتاب براي چاپ از س��وي نشر چشمه نيز نبايد 
به‌سادگي گذشت. اين ويراستار كه خودش مسؤوليت 
مطبوعاتي دارد، با همكاري دوستانش در مطبوعات، 
فضاي تبليغاتي خوبي براي معرفي كتاب ايجاد كرد 

كه در توفيق نسبي اين كتاب بي‌اثر نبود.
پنجم: خواندن صفحه آخر اي��ن كتاب خالي از 
لطف نيست؛ جايي كه نويسنده دليل نوشتن كتابش 
را بي��ان مي‌كند؛ دليلي بامزه ول��ي محكم؛ »‌كيبار 

دختر 7 س��اله‌ام برداشت و ازم پرس��يد: بابا، تو چه 
كاره‌اي؟ هيچ پاسخ قانع‌كننده‌اي نداشتم كه به‌اش 
بدهم... اما اگر مي‌نشستم و داستان بلندي مي‌نوشتم 
و بعد منتشرش مي‌كردم، مي‌توانستم به‌اش بگويم 
اگر كس��ي كي وقت برگشت و ازت پرس��يد بابات 
چه كاره اس��ت، كي نس��خه از كافه پيانو را هميشه 
در كيفت داش��ته باش تا نشانش��ان بدهي و به‌شان 
بگويي بابام نويس��نده‌اس. حالا شايد خوب ننويسه 
اما نويس��نده‌اس. علتش اين بود كه نشستم و كافه 

پيانو را نوشتم«.
خوب اس��ت اگر همه نويس��نده‌ها دليلي براي 

نويسنده‌شدن داشته‌باشند.  

 پرونده يك كتاب 3 
كتابي براي كنج كافه‌ايپنج يادداشت كوتاه براي كافه پيانو و نويسنده‌اش

    مهدي طلايي

كافه‌ها جايي جدا از زندگي حداقل ما 
ايراني‌ها هستند و كافه پيانو هم داستاني 

جدا از مسائل ما ايراني‌هاست
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   كي كافه كوچك بازش��ده و تعدادي مش��تري 
پروپاقرص پيدا كرده و كاف��ه‌دار محترم، رونق اين 

روزهايش را مديون خيلي چيزهاست.

اگر اينترنت نبود
اگر كافه پيانو را در اينترنت جست‌وجو كنيد، بيش از 
100هزار لينك دريافت مي‌كنيد كه هواي اين كافه 
را كرده‌اند و بيشترشان وبلاگ‌هايي هستند كه شما 

را به خوردن كي قهوه تلخ در آن دعوت يا از آن نهي 
مي‌كنند و هر روز هم‌ به تعدادشان اضافه مي‌شود؛ 
ان��گار عمده‌ترين مش��تريانش را كارب��ران مجازي 
اينترنت تشكيل بدهند. بعضي حتي در ياهو مسنجر 

آن را تبليغ مي‌كنند. 
كافه‌دار محترم، به‌عنوان وبلاگ‌نويس��ي فعال، 
به‌بسياري از حلقه‌هاي وبلاگستان نزدكي است اما  
فقط اين نيست؛ تا قبل از اين، كافه‌اي يا به عبارتي 

كتابي به اين ش��كل مورد توجه جامعه مجازي قرار 
نگرفته و انگار نوعي تس��ونامي‌ تقليلي‌افته اس��ت. 
ازطرف��ي اينترنت ب��ه كافه پيانو خيل��ي ياري‌هاي 
ديگر رسانده؛ به قول آقاي جعفري »پيكسل‌هايي از 

واقعيت در دنياي مجازي«.

اگر كارور نبود
آخر مگر چند متر جا داري؟ مجبوري گير بدهي به 
ليوان، صندلي، فك و صورت مردم و اگر اين اشياي 
بي‌جان و باجان و خرده‌ريز خوب جلوه كنند، شايد 
بتوان از مصطفي مس��تور و ريموند كارور ياد كرد؛ 
مثلا  »حواسم پيش يخچال بود كه امروز زده بود به 
درِ تنبلي و نمي‌كرد آب را يخ بزند« و يا جايي: »قهوه 
را كه به نظر دم كش��يده بود ريختم در فنجان‌هاي 
شكلاتي‌رنگي كه انگار وقت گل‌بودن، لبه‌شان را با 
چاقو در زاويه 35درجه و رو به پايين از جايي بالاترِ 
دسته‌اش بريده باشند و انگ قهوه‌خوردن است« و 

بسياري ديگر. 

اگر سينما   نبود
در كافه جعفري به بس��ياري چيز‌ها ارجاع مي‌شود. 
منظور از »چيز« همان مطالبي است كه  در كتاب بولد 
شده و در كافه احتمال وقوع ندارند ولي در ذهن واقع 
مي‌شوند و  بهترينشان سينمايي است كه مي‌خواهد  
آدم را به ياد آق��اي رابرت ردفورد و ي��ا در كه  جايي 
واگويه  مي‌كند »مثل فيلم‌هاي وسترني كه كلينت 
ايستوود تويشان بازي مي‌كند و دايمِ خدا كي سيگارِ 
برگ گوشه لبش است و چشم‌هايش را همچنان تنگ 
كرده كه با خودت مي‌گويي الان است كه تيرش خطا 
برود و خودش به جاي مردكي كه روبه‌رويش ايستاده 
و دارد مرتب تهديدش مي‌كند، نقش زمين شود« به 
ياد وسترن بيندازد. ش��ايد بتوان او را بيشتر مفتون 

سينما دانست تا ادبيات و كافه‌داري.

 اگر اخلاق نبود
شايد به نظر نيايد ولي كافه پيانو كي جاي اخلاق‌مند 
است. با اينكه جعفري  به سبك سلينجر در ناتور‌دشت 
س��عي مي‌كند به زمين و زمان بد و بيراه بگويد ولي 
شخصيت اصلي داستان در عمل چيز ديگري است؛ 
كي روزنامه‌نگار نرمال ك��ه كارش نگرفته و حالا كي 
كافه باز كرده، كي دختر كوچك دارد و در حال طلاق 
از همسرش اس��ت. اين ماجرا با ماس��ت تا  ميانه كه  
قضيه طلاق حل  مي‌ش��ود. وي با پدرش نيز مشكل 
دارد و براي حل اين معضل بعد از سال‌ها با هم صحبت  
مي‌كنند. براي اولين بار در زندگ��ي‌اش پدرش را در 
آغوش مي‌گيرد و زماني كه   به كي دختر كه دركافه‌اش 
رفت‌وآمد دارد علاقه‌مند مي‌شود به همسرش خيانت 
نمي‌كند. جعفري در روزهاي آخر كافه تمام مشكلات 
زندگي‌اش را حل كرده است و برخلاف بسياري آثار 

معاصر به شخصيتي غيرعادي تبديل نمي‌شود.

اگراطوار نبود
مي‌گوين��د فرهاد جعفري خوش‌تيپ اس��ت و كي 
زماني به س��رش زده و  ب��راي نمايندگي مجلس از 
مشهد نامزد ش��ده و براي تبليغ، ‌كيسري عكس 
متفاوت گرفته ول��ي  انگار كه راي نياورده اس��ت. 
ظواهر برايش مهم است. خودش مي‌گويد: »لباس‌ها 
اين‌قدر مهم‌اند توي بودن و توي چگونه‌بودن‌مان و 
اگر مي‌بينيد كس��ي كار بزرگي نمي‌كند، براي اين 
اس��ت كه يا لباس��ي  ندارد كه به‌اش تكليف كند يا 

اساسا آدم كوچكي است«.
كافه به هولدن كالفيد - ش��خصيت رمان ناتور 
دشت - تقديم شده تا خواننده با شنيدن اسم كتاب 
ياد ناتوردشت بيفتد و مكان آن نيز كي كافه امروزي 
در شهر مذهبي مش��هد اس��ت. در كافه پيانوي او 
خيلي از اين  چيزها مي‌توان يافت؛ چيزهاي لوكس 

و با كلاس. 

 پرونده يك كتاب 4 
روايت پديده‌هايي كه كافه پيانو، رونقش را 

مديون آنهاست 

پيكسل‌هايي 
از واقعيت در 
دنياي مجازي

    مرتضي رياحي
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   »فريبا وفي هر چه مي‌نويس��د خواندني‌ست.« 
خيلي‌ها را مي‌شناس��م كه با من هم‌عقيده هستند. 
بعضي‌ه��ا هم هس��تند كه درب��اره او ط��ور ديگري 
فكر مي‌كنن��د. فريبا وف��ي حتي در نانوش��ته‌هاي 
داستان‌واره‌اش هم قابل‌توجه و تامل ظاهر شده‌است. 
داس��تان‌هاي وفي بيش��تر در فضاي آذربايجان 
مي‌گذرد. اين بيش��تر، به معناي آن نيست كه همه 
داستان‌ها در آذربايجان است، تنها تاكيدي است بر 
علاقه نويسنده به اين گوشه از كش��ور. اين بار وفي 
شخصيت‌ها و داس��تانش را از فضايي شبيه جنوب 
روايت مي‌كند اما دورش��دن از آذربايجان تنها كي 
تغيير جغرافيايي است و از لحاظ اشراقي شخصيت‌ها 
خيلي فرق نكرده‌اند. حميرا هم مثل شخصيت‌هاي 
اصلي بيشتر كارهاي وفي تنهاست، در كنار همسر، 

خواهر، فرزند، دوستان و همسايه‌ها.
»عبو دارد مي‌ميرد. مثل كي پيرمرد نه، مثل كي 
تمساح مي‌ميرد. پل‌كهايش مثل گل خشك سنگين 
شده‌اند. به زحمت بلندشان مي‌كند و نصفه‌نيمه دنيا را 
مي‌بيند. مردم‌كها ليز و رنگ ‌برگشته‌اند. پيرمرد ديگر 

نمي‌تواند به چيزي زل بزند حتي به من.«
داس��تان همين اس��ت. حمي��را به بالي��ن پدر 
محتضرش آمده‌است و فرصتي يافته تا خاطراتي را 
كه فراموش كرده‌بود، بازخواني كند. حميرا در خلال 
همين بازخواني و از زاويه‌اي كه با س��نين كودكي و 
نوجواني‌اش بسيار متفاوت است دنيا را نگاه مي‌كند 
و در اي��ن بازبيني با پدر احس��اس نزديك��ي كرده و 
گويي عش��قي را در وجود او ميي‌ابد كه تا به حال آن 

را نفهميده‌بود.
داس��تان‌هاي وفي هميش��ه پر از آدم هستند و 
رازي در كوچه‌ه��ا نيز در ميان همين آدم‌ها ش��كل 

مي‌گيرد. راز مرگ مظلومانه آذر كليد فهم بي‌مهري‌ها 
و نفرت‌هاي بي‌دليلي است كه در جا ي جاي داستان، 
دل خوانن��ده را مي‌آزارند و در نهايت عش��ق در اين 
داس��تان هم جايگاه ويژه‌اي دارد. از كي س��و عشق 
آبكي منير و مراد وجود دارد و از س��وي ديگر نفرت 

ماهرخ از عبو.
»رازي در كوچه‌ها« مثل همه داستان‌هاي بلند يا 
رمان‌هاي وفي با عشق ممنوع در فضاي ذهني درگير 
است. »دايي گلداني دستش بود و به خانه‌اش مي‌رفت. 
از جلوي در كه مي‌گذشت ايس��تاد و برگشت، كمي 
عقب‌تر. به عادت معمول با صداي بلند س�الم نكرد. 
حتي سرفه هم نكرد كه خودش را به ياد ماهرخ بي‌چادر 
و شمس كور بيندازد. گلدان شمعداني را با فاصله از 
خودش گرفت و كمي ش��رمنده لبخند زد و با همان 
لبخند تماشايش كرد ...« همين نگاه كوتاه و بي‌اراده 
براي خيال‌پردازي‌هاي زنانه ماهرخ كافي است كه شب 
به همان كي نگاه فكر كند و به خيالاتش لبخند بزند و 
دلخوش باشد كه هيچ كسي از آن تصاوير خبر ندارد. در 
اين ميان ارتباط غيرمعمول ديگري هم كشف مي‌شود. 
حميرا و آذر ظهرهاي تابستان را با دنبال‌كردن عابران و 
تقليد حركات آنها به عصر مي‌رسانند. »‌كيبار افتاديم 
دنبال زني كه چادر سياه سرش كرده‌بود و كمي رويش 
را گرفته بود. كفش‌هاي ورني‌اش پاشنه بلند و نوك 
تيز بودند. در كوچه‌اي كه همه آشناي هم بودند غريبه 
فوري به چشم مي‌آمد. چند بار برگشت و پشت سرش 
را نگاه كرد. چشم‌هايش را ديدم كه جوان و هراسان 
بود. عجله داشت و تقريبا مي‌دويد. دم در خانه دايي 
ايستاد. دايي زن نداشت ... زن چادري چند بار ديگر 
هم آمد. ‌كيبار هم عاليه او را ديد و همه محل فهميدند 
غريبه‌اي آهوچشم به خانه دايي مي‌آيد ... آخرين باري 

كه زن آمد، به ما مثل دو آشناي محرم لبخند زد. مثل 
هميشه عجله داشت و مضطرب بود. در خانه دايي را 
زد. در باز نشد. زن چند بار ديگر در زد ... مي‌دانستيم 
دايي خانه اس��ت. خود زن هم انگار مي‌دانست ... هر 
بار محكم‌تر مي‌كوبيد. برگشت و نگاه‌مان كرد. چادر 
از سرش ليز خورده و عقب رفته‌بود. خواست چيزي 
بپرسد ولي پشيمان شد. دوباره در زد ... اما در باز نشد. 

زن راهش را كشيد و رفت.«
عش��ق دايي و زن جوان در محدوده عش��ق‌هاي 
ممنوعه نمي‌گنجد، اما در محدوده‌اي است كه تعريف 
مشخصي براي آن نمي‌توان داشت.فريبا وفي درباره 
زندگي و عشق و تنهايي مي‌نويسد. اين مثلث طلايي 
در هر داس��تان كي جور مي‌چرخد و از كي زاويه به 

ذهن خواننده وارد مي‌شود.
»رازي در كوچه‌ها« براي نويس��نده كي قطعه از 
پازل بزرگي است كه در مجموعه آثار او جايگاه خود 
را ميي‌ابد. روايت داستان در مقايسه با رمان  ديگر او، 
»پرنده من« كمتر در محور زمان عقب و جلو مي‌رود و 

خواننده كم حوصله راحت‌تر با آن كنار مي‌آيد.
 ش��خصيت‌هاي وفي قهرمان نيستند، آدم‌هايي 
هس��تند كه از متن زندگي روزمره انتخاب ‌شده‌اند. 
آنها نمي‌خواهند زندگي را بازي كنند، تنها هستند. 
حرف‌ها و كنش‌هاي‌ش��ان واقعي اس��ت، بايد از مرز 
تنهايي بگذرند و به زندگي روزمره بازگردند. حميراي 
رك و راست اول داستان همان حميراي جست‌وجوگر 
آخر داستان است كه توانس��ته از اين مرز عبور كند 
اما ماهرخ، مس��تانه، منير، عاليه، عبو، شمس، مراد 
و خيلي‌ه��اي ديگر در همان س��وي دي��وار تنهايي 
ايستاده‌اند. انتظار آنها حركت‌آفرين نيست، رخوت‌آور 

است و وفي از رخوت گريزان است.  

 بازخواني كتاب
داستاني كشف راز كتاب رازي در كوچه‌ها
پر‌از‌آدم
    زهرا ستوده

وفي درباره زندگي و عشق و تنهايي مي‌نويسد. اين مثلث 
طلايي در هر داستان از يك زاويه 
به ذهن خواننده وارد مي‌شود

رازي در كوچه‌ها
فريبا وفي
نشر مركز
چاپ دوم

2900 تومان
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  پدران وپس��ران  در آثار داستانی جعفر مدرس 
صادق��ی جایگاه وی��ژه‌ای دارن��د. آنه��ا  آدم‌هايي 
صادق،عجی��ب و يكدنده  هس��تند. انتظار ديگران 
را برآورده نمي‌‌‌كنند وهیچ تلاش��ی برای رس��یدن 
به چیزهایی که دیگران برای آن دروغ  و حس��ادت 
می‌ورزند  ندارند. »بیش��تر مردم، همه زورشان را 
می‌زدند و به هر دری می‌زدند ت��ا از توی حالی که 
بودند بیایند بیرون و بروند ت��وی حالی که از حال 

خودشا ن بهتر است«. 
در این میان حتی  شخصیت‌های داستان به راوي 
اعت��راض میک‌‌نند. چنی��ن پدر و پس��رهایی را در 
همه آثار س��تایش ش��ده‌ جعفر مدرس صادقی از 
»گاوخون��ی« تا  كت��اب آخرش »بی��ژن و منیژه« 

می‌توانید بیابید.
بی��ژن ومنیژه داس��تان س��اده و روانی اس��ت. 
به‌راحتي می‌توان كي ش��ب تا صب��ح آن را خواند. 
نثر مدرس صادقی نتيجه  تلاش چندين س��اله او 
در  ويرايش  ش��اهکارهای نثر کهن ايران و ترجمه 

داستان‌كوتاه‌هاي نویسندگان  خارجي است.
داستان بیژن ومنیژه را شخص اول ماجرا تعريف 
مي‌كند و تم��ام اتفاق��ات حول مثلث عش��قی او، 
دوستش و دختری به نام هما یا بنفشه می‌چرخد. 
هما عشق دوران نوجوانی هر دو بوده و حالا بعد از 
گذشت سا‌ل‌ها و برگش��تن دوست راوی به ایران و 

حضور دوباره دختر انگار ماج��راي نوجواني تكرار 
شده؛ همه آن اتفاقات شیرین گذشته.  آخرسر هما 
با راوی به کنار رودخانه‌اي  م��ی‌رود و در حالی که 
فکر میک‌ند خوشبخت شده است، هما او را ناامید 
میک‌ن��د و از راوی گلایه میک‌ند ک��ه تو یک پایان 

قدیمی را نابود کردی.
بیژن ومنیژه برخلاف نامش  اثری ضد عشقی است. 
قهرمان داستان در مواجهه با کسیک‌ه عاشقش بوده، 
می‌گوید:»هر که او را می‌دید، عاش��ق او می‌شد. اگر 
می‌خواستی هنری به خرج‌دهی، باید تا پیش از اینک‌ه 

عاشق او می‌شدی، میک‌شیدیک‌نار«.
 راوی کتاب  عقاید تلخ  خود را با چاش��نی طنز  
می‌آورد و ب��ه انتظ��ارات دیگران بی‌توجه اس��ت؛ 
انتظاراتی که شاید به نظر خیلی ها منطقی باشد. در 
داستان  خیلی چیزها غیرواقعی‌اند.حتی مرگ. همه 
ش��خصیت‌ها به هم دروغ می‌گویند و سعید،راوی، 

تنها کسی است که گرفتار‌دروغ‌نمي‌شود.

 پریش��انی و آش��فتگی داستان و س��ردرگمی 
ش��خصيت‌ها تقریبا از همان فصل اول، خواننده را 
درگیرمیک‌ند و خواننده هم به دنبال شخصیت‌ها، 
پریش��ان به دنبال انتهای ماجرا م��ی‌رود. آخر كار 
شخصیت‌ها و خواننده هر دو شک می‌كنند  که رویا 

مي‌بينند يا بيدارند.
در آثار مدرس صادقی، گذشته خیلی اهمیت 
دارد. گذش��ته ب��ه ص��ورت فلاش ب��ک و مداوم 
آورده می‌ش��ود. او در گذش��ته زندگ��ی میک‌ند 
و این گذش��ته در آیین��ه حالک‌املا م��وج دارد. 
دوستی‌های دوران کودکی، به ويژه پدرها، آب و 

رنگی مقدس دارد.
همچنی��ن اگ��ر از ن��ام کتاب‌های��ی چ��ون  
لیلی‌ومجنون، عزیز و نگار انتظار داس��تان عشقی 
پرشر و ش��وری دارید، بیژن و منیژه راوی خیانت، 
حس��ادت ودروغ‌هایی هس��تند که جای  عشق و 
محبت را گرفته‌اند.راوی داس��تان باوج��ود  تمام 
پلشتی‌های اطرافیانش سرخوش است.»خدایا،من 
چه قدر حالم خوب اس��ت، خیلی خوش��حالم و از 

خوشحالی در پوست خود نمی‌گنجم«.
ودر آخر، با توجه به اينك��ه نقش مادران در آثار 
مدرس صادقی  نس��بت به پدران كمرنگ‌تر است، 
او بيژن و مني��ژه را به مادرش تقديم كرده اس��ت. 

»تقدیم با عذر و تقصیر«. 

 بازخواني كتاب
مروري بر  نوستالژي‌هاي
راوي رمان بيژن ومنيژه
دروغ‌ها
  حامد هاديان

بیژن و منیژه راوی خیانت ، 
حسادت ودروغ‌هایی است
 که جای  عشق و محبت را گرفته‌اند

بيژن و منيژه
جعفر مدرس صادقي

نشر مركز
چاپ اول

2800 تومان
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  فيروزه جزايري فارغ‌التحصيل دانش��گاه بركلي 
است و با مردي فرانس��وي ازدواج كرده و به همين 
دليل، فاميلش جزايري دوما شده و  غربي‌‌ها ترجيح 
مي‌دهند فيروزه دوما صدايش بزنند . سال 2001 
كه تصميم گرفت كتابي  براي هديه به كودكانش 
بنويس��د، فكر نمي‌كردكه دو س��ال بعد انتشارات 
رندوم هاوس كتاب��ش را چاپ كن��د  و هفته‌ها در 

فهرست كتاب‌هاي پرفروش آمريكا قرار گيرد. 
كت��اب او جايزه پ��ن امري��كا ) بخش آث��ار خلاقه 
غيرتخيلي(، جاي��زه دوم بهترين كتاب صوتي )نفر 
اول باب ديلن بود( و جايزه دوم كتاب طنز جيمزتربر 
را بعد از جان اس��توارت مجري مش��هور ديلي شو 
گرفت. البته همان طور كه باباي فيروزه دوست دارد 
بگويد، جان اس��توارت كتابش را به كمك كي تيم 
نوشته بود؛ درحالي‌كه فيروزه تنها و صبح زود قبل 
از اينكه بچه‌هايش را به مدرس��ه ببرد روي كتابش 
كار مي‌كرد. او با اين كتاب نش��ان داد كه در همين 
زندگي معمولي دور و برمان آنقدر مواد براي نوشتن 
كي كتاب ريخته ك��ه نويس��ندگان بهانه‌اي براي 
كم‌كاري ندارند. اين همه استقبال از كتابي در مورد 

ايران كه سياسي هم نيست، بي‌سابقه بود.
ماجراي كتاب با ورود خانواده فيروزه به آمريكا 
شروع مي‌ش��ود. به همراه خانواده، از جمله فيروزه 
هفت س��اله، راهي كاليفرنيا مي‌ش��ود. براي پدر، 
آمريكا س��رزمين توالت‌هاي تميز، رعايت قوانين 
رانندگي و پريدن دلفين‌ها از توي حلقه است و براي 
فيروزه كوچك جايي اس��ت كه مي‌تواندلباس‌هاي 

بيشتري براي عروسك باربي‌اش بخرد. 
ش��وك فرهنگي‌اي كه در اين محي��ط جديد به 
خانواده وارد مي‌شود، فصل‌هاي اوليه كتاب را خيلي 

جذاب و پركش��ش كرده. پدر كه با كلمات كتاب‌هاي 
درسي انگليس قبل از جنگ جهاني صحبت مي‌كند، آنها 
را از خوردن سگ داغ )hot dog  ( باز مي‌دارد و نمي‌داند 
چرا جوان‌هاي آمريكايي مي‌خواهند »كول« باشند كه 
»هات«  به نظر برسند. پدر مهربان فيروزه شخصيت 
اصلي اكثر فصل‌هاي كتاب است؛ كي ايرانی علاقه‌مند 
به وطن و درعين‌حال در پي روياي آمرکيايی. به دليل 
همين تناقض هويت قديم و جديد، ماجراهايي هم كه 
پدر در آن نقش دارد، جزو خنده‌دارترين قسمت‌هاي 
كتاب هس��تند. مادر كه دبيرس��تان را تمام نكرده، 
با آمريكا بيگانه مي‌ماند، تلاش��ش ب��راي يادگيري 
انگليسي از  مسابقه‌هاي تبليغاتي تلويزيون، به از بر 
كردن همه اقلامي كه مي‌ش��ود فقط با 19.99 دلار 

خريد منجر مي‌شود. 
در اين ميان فيروزه كه چندان عقبه‌اي از ايران 
با خود ندارد،  مترج��م و رابط خانواده با اين دنياي 
جديد است. در جايي كه  به مسخره كشورش ايران 
را I ran )من دويدم( مي‌خوانند و  او را با مكزيكي‌ها 
اشتباه مي‌گيرند، او در تعريف ايراني بودن جوابي 
ندارد.او در جست و جوي هويتي جديد در آمريكاي 
هزارقومي است و از لابه‌لاي سطرهاي كتابش باور 

او را به انس��انيتي مش��ترك كه در همه ما جريان 
دارد مي‌توان دي��د. همين باور عميق به بش��ريت 
اين قدرت را به او مي‌ده��د كه لحظات خجالت‌آور 
زندگي‌اش را به خنده‌آورترين لحظه‌ها تبديل كند. 
او در جايگزين كردن بوي كاج كريسمس آمريكايي 
با بوي س��نبل نوروز ايراني مشكلي ندارد و كلمات 
او عطر  هر دو را مي‌دهد.  اشغال سفارت آمريكا در 
1979 چهره ديگر آمريكا را نشان فيروزه مي‌دهد. 
آمريكايي‌ه��ا كه تا به حال اس��م اي��ران هم به 
گوشش��ان نخورده، تي‌ش��رت‌هايي مي‌پوشند كه  
رويشان نوشته؛ »ايراني به خانه‌ات برگرد« و كسي 

ديگر به ايراني‌ها كار نمي‌دهد. 
او بدون هيچ قضاوتي رگه‌هاي پنهان نژادپرستي 
را در آمريكا آش��كار مي‌كند. دوما در پي نوش��تن 
زندگينامه كامل خود نيس��ت، قرار نيست بفهميم 
فيروزه از كجا آمد و س��رانجامش چه شد، بلكه او 
عكس‌هاي جالب زندگي‌اش را در آلبوم كتابش به 

ما نشان مي‌دهد.  
كتاب »عطر س��نبل، عطر كاج« بس��يار روان و 
خواندني است. وقتي ش��روعش كردي، به احتمال 
زياد شب را بيدار مي‌ماني و نمي‌تواني كتاب را زمين 
بگذاري و  طنز كتاب گاه وادارت مي‌كند بلند بلند 
بخندي.  از آن كتاب‌هايي اس��ت كه دوست داري 
ديگران را در لذت خواندش شركي كني، به رفيقت 
توصيه كني يا ب��راي زنت بخواني. دي��دن تصوير 
واقعي از خودِ ايراني ما در اي��ن كتاب، در زمانه‌اي 
كه بازار تعريف و تمجيد از خ��ود  و ما چه مهربان 
و مهمان‌نوازيم داغ است، مي‌تواند در تصحيح اين 
وهم جمعي كمكمان كند. »عطر سنبل، عطر كاج« 

شما را وامي‌دارد بدون لهجه بخنديد. 

او با اين كتاب نشان داد 
كه در همين زندگي معمولي 
دوروبرمان آنقدر مواد براي نوشتن 
يك كتاب ريخته كه نويسندگان 
بهانه‌اي براي كمك‌اري ندارند

عطر سنبل عطر كاج
فيروزه جزايري دوما

ترجمه: محمد سليماني‌نبا
نشر قصه - چاپ نهم

2500 تومان

 بازخواني كتاب
بدون خنديدن مروري بر كتاب عطر سنبل، عطر كاج
لهجه
  بابك واعظي
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انهويترين كتاب
بخ

كتا

 خلاصه كتاب 
زنان، قهرمان‌های کاغذی مجموعه داستان »عشق 
روی چاکرای دوم« هستند؛ زنانی از طبقه متوسط 
و شهرنش��ین به همراه داس��تان‌هایی  از زندگی و 
روابط پرتنشی که با شوهران یا مردان زندگی‌شان 

از سرگذرانده یا مي‌گذرانند.

 رو در رو با نویسنده 
ناتاشا امیری - از 28 سالگی - نوشتن را به واسطه 
آشنایی با علیزاده جدی گرفت. داستان‌های امیری 
از ابتدا م��ورد توجه جش��نواره‌ها بوده‌اند. وی یک 
شیرازی مقیم پایتخت است که سخت دل به سفر 

بسته است.

 خارج از متن 
داستان اول مجموعه »آنکه شبیه تو نیست«، جایزه 
صادق هدایت را کسب کرده است. کتاب  به خاطر 
طرح روی جلد با مش��کل مواجه ش��د که با تغییر 

طرح، مسأله حل شد.

 بريده‌اي از كتاب
»نمي‌توانس��تم س��ربرنگردانم تا نبینم پشت سرم 
چیس��ت... فقط یک بار آباژور، کمي‌‌از تابلو و چراغ 
س��قف... همه تصاویر مج��ازی و غیرواقعی، ناقص. 
واقعیتی آن‌قدر عجیب که جز دیوانگی اسم دیگری 
نمي‌ش��د رویش گذاش��ت. کمي ‌‌دورتر هم تاریکی 

ایستاده بود؛ تهدیدکننده و خطرناک«.

 خلاصه كتاب 
دورا دیامانت 25 س��اله در يكي از تعطيلات يهوديان، 
فرانتس كافكا را مي‌بيند كه 40 سال داشت و بيماري 
سلش پيشرفت كرده بود. عشق در نگاه اول كار خود را كرد 
و تصميم گرفتند در برلين با هم زندگي كنند. تا سال بعد 
كه كافكا روي تخت بيمارستان و دست در دست او مرد، با 

هم زندگي كردند و همين ماجراي اصلي كتاب است. 

 رو در رو با نویسنده 
خانم كتي ديامانت كه هيچ نسبتي به آن دورا ندارد 
)گرچه خودش مي‌خواهد آن ته شجره‌اش به آخرين يار 
كافكا برسد(، رييس پروژه كافكا در دانشگاه سن ديه‌گو 
آمريكاست. او درواقع همه‌فن‌حريف است. نويسنده 
كتاب، هنرپيشه، تهيه‌كننده تلويزيوني و كانديداي 

جايزه امي ‌براي اجراي تلويزيوني نيز هست.

 خارج از متن 
روزي سركلاس درس ادبيات دانشگاه، استاد خانم كتي 
ديامانت - نويسنده اين كتاب -  از او مي‌پرسد: »شما با آن 
خانم دورا ديامانت كه مي‌گويند آخرين معشوقه كافكا 
بوده، نس��بتي داريد؟« و او هم كه نمي‌دانسته، در پي 
جواب اين سوال بلند مي‌شود مي‌رود 15 سال كندوكاو 
مي‌كند تا  آمار  دورا ديامانت، آخرين يار كافكا را درآورد. 

 بريده‌اي از كتاب
»دورا موهاي مش��كي كافكا را از روي ش��قيقه‌هاي 
گودافتاده و پيشاني‌اش كه براي هميشه از داغي تب 
خلاص ش��ده بود، پ��س زد و آن را روي جمجمه‌اش 
صاف و مرتب كرد... تنگ را پر از آب كرد و لباس او را 
درآورد. دورا او را شست. مردها آمده بودند تا فرانتس را 
به سردخانه ببرند. روبرت قول داد كه او دوباره كافكا را 

مي‌بيند، فقط بايد كمي‌استراحت مي‌كرد«. 

ناتاشا  اميري
 نشر ققنوس
 3200 تومان

200 صفحه 

كتي ديامانت
ترجمه   سهيل سمي
 نشر ققنوس
 8500 تومان 
560 صفحه

آخرين يار كافكا كه بود؟نيستشبيه‌تو 
اگر از کنار نگاه تند زنانه امیری در داستان‌هايش بگذریم، خواندنی هستند. نگاه کیسویه به جهان مردانه در برخی از 

داستان‌هايش، خیلی اغراق شده. اين كتاب، سومين اثر ناتاشا اميري و شامل 10 داستان كوتاه است. 

كتاب در سال 2003 چاپ و به چند زبان ترجمه ش�د. همه مي‌خواستند بدانند پشت اين نويسنده سرد چه آتشي 
مي‌سوزد. كتاب گيراست و خواننده را با نيمه ديگر كافكاي مرگ‌انديش آشنا مي‌كند؛ با كافكايي كه مي‌تواند دوست 

داشته باشد و دم مرگ، او را به تنفس بوي گل‌ها دعوت كند.
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انهويترين كتاب
بخ

كتا

 خلاصه كتاب 
سلینجر در جوانی به اين فکر نبود که شاید  تعدادی 
از داس��تان‌هایش که در مج�الت مختلف و ظاهرا 
بی‌ربط به هم‌منتش��ر ش��ده، روزی در ایران به نام 

مجموعه  »نغمه غمگین« منتشر شود.
مفاهيمي ‌چون خانواده، عش��قي جوانان��ه و لبريز 
از ناپختگي ب��ا پديده‌هايي از زندگ��ي آمريكايي، 

محور‌های اصلی  9 داستان نغمه غمگین هستند.

 رو در رو با نویسنده 
رمان‌های معروف وی مانند »ناتوردش��ت« در نقد 
جامعه مدرن غرب و خصوصا آمریکا نوشته شده‌اند. 
ول��ي از نويس��نده  نيويوركي آن، يعن��ي جي.دي 

سلينجر اطلاعات اندکی در دست است.
 وی در آس��تانه 90 س��الگي  هنوز تلاش ميک‌ند 
دیگران را ب��ه حریم زندگی‌اش راه نده��د.  از ناتور 
دشت او هر سال 250 هزار نسخه  فروخته‌مي‌شود.

 خلاصه كتاب 
نگار در چت اینترنتي  با یک مهندس آمریکایی به نام 
نکیلاس آشنا مي‌شود. وی که دختری مستقل است، با 
مدير آموزشگاه زبانی كه درآن کار ميک‌ند، دچار مشکل 
شده است. مدیر از او خواستگاري کرده و جواب منفی  او 
را نمي‌پذیرد.  نگار در این بین به سوالات مختلف  نکیلاس 
پاسخ مي‌دهد.  داستان با مسلمان شدن و سفر نکیلاس 

به ایران و خواستگاری از نگار به پایان مي‌رسد.

 رو در رو با نویسنده 
 وی متولد تهران و 26 ساله است. بیشتر کارهایش در 
حوزه خاطره و زندگینامه‌نویسی است. نوشته‌هايش 
معمولا در س��ایت لوح  منتشر مي‌ش��وند. »لبخند 
مسیح« برای او نامزدی جایزه ادبي شهيد غنی‌پور و 
جايزه بانوي جوان  فرهنگ را به همراه داشته است. 

جي‌دي سلينجر
 ترجمه بابك تبرايي و امير امجد

 نشر نيلا
 3000 تومان
157 صفحه

سارا عرفاني
 نشر  سوره مهر
 1500 تومان
150 صفحه

سياه‌مشق‌هاي آقاي نويسنده
وقتي مسيح 
لبخند مي زند

كتاب مجموعه‌اي است از داستان‌هاي كوتاه‌ سلينجر در دوران جواني كه در مجلات ادبي آمريكا  چاپ شده‌اند. شايد 
نغمه غمگين را بتوان سياه مشق كارهاي جدي او دانست كه به  نسبت به آنها قوت كمتري دارد.

داستان خیلی ساده است تا جایی که  بدنه اصلی خیلی تنک و خالی به 
نظر مي‌آید. ریتم داستان درابتدا و انتها تند و در میانه داستان سکته 
دارد. در قس�مت‌هایی از داس�تان، برخی اتفاقات خیلی کارتونی و 

غیرواقعی‌ست‌ ولی خواندن داستان خستهک‌ننده نیست.

 خارج از متن 
نگاه واقع‌گرايانه و غیرفمینیستی یکی از مواردی است 
که باعث شده کتاب مورد توجه بعضی محافل زنان 
قرار نگیرد. اما کتاب به چاپ ششم رسیده است. بعد 
از مستور که در یکی از داستان‌هایش از عاشق شدن 
در اینترنت داستان‌سرایی کرده است، عرفاني آن را 

محور اصلي داستان قرار داده است.

 بريده‌اي از كتاب
 س��اعت‌ها وقتم را صرف خواندن انجیل کرده‌ام آن 
را موبه مو حفظ��م و هر روز صبح چن��د جمله‌اش را 
مي‌خوانم و سعی ميک‌نم در طول روز به آن عمل کنم....  
نه برای اینکه فردی مذهبی باشم بلکه مي‌خواهم در 
محیط اداره و در میان دوستانم، آدمي‌منطقی باشم. 
انجیل مي‌خوانم چون احس��اس ميک‌ن��م آنچه كه 

دنبالش هستم در آن پیدا مي‌شود.  

 خارج از متن 
انتشاراتي سبزان كتاب را با نام»یادداشت‌های شخصی 
یک سرباز« و با ترجمه اي ضعيف‌ وارد بازار کرد اما بعد 
انتشارات نيلا اين كار را با كيفيت بهتر اما دیرتر انجام 
داد. كتاب با مش��اوره محمد نجفي - آخرين مترجم 
ناتوردشت - برگردان شد. بعضي از شخصيت‌هاي ناتور 
دشت، »فرني و زويي«، و »دلتنگي‌هاي نقاش خيابان 

چهل و هشتم« را در كتاب مي‌توانید ملاقات کنید.

 بريده‌اي از كتاب
»تو رو خدا. گفتم كه داره مي‌ميره«.

پرستارگوش سپرده به گوشي‌هايش گفت »هيس«.
رادفورد گوشي‌ها را از روي سرش كشيد. گفت: »تو 
رو خدا. بايد يكي رو بفرستين كمكمون تا بياريمش 

تو. داره مي‌ميره«.
پرستار گفت »همون خوانندهه؟«

پس��ر تقريبا خوشحال و با صداي رس��ا گفت: »آره، 
ليدالوييز«.

»متاسفم ولي قوانين بيمارستان اجازه ورود بيمارهاي 
سياه‌پوست‌رو نمي‌ده. خيلي متاسفم«.  
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انهويترين كتاب
بخ

كتا

 خلاصه كتاب 
ژولين  عشق رسيدن به قدرت دارد و  براي رسيدن به آن 
كشيش مي‌شود. در كليسا به خاطر رابطه با مادام رنال  رسوا 
مي‌شود. به پاريس مي‌رود. منشي مسيو دولامول مي‌شود. 
دختر مسيو از ژولين خوشش مي‌آيد و ماجراي شهرستان 
دوباره تكرار مي‌شود. مسيو براي حفظ آبرويش،  ترتيب 
عروس��ي آن‌ها را  مي‌دهد اما در آخرين لحظه نامه‌اي از 
مادام رنال مشت ژولين را باز مي‌كند .   از پاريس برمي‌گردد 
و  چند گلوله در قلب مادام رنال م��ي‌كارد. ژولين اعدام 

مي‌شود و مادام هم 3 روز بعد از غم عشق او مي‌ميرد.

 رو در رو با نویسنده 
اس��تاندال، در اوخر قرن هجدهم در فرانس��ه به دنيا 
آمد. سفر زياد مي‌رفت؛ وي اولين نويسنده‌اي بود كه 
در 2رمان »سرخ و س��ياه« و »صومعه پارما« از سبك 
رئاليسم استفاده كرد. برخلاف گمنامي‌ نسبي‌اش در 
طول زندگي،  بعدا آثار او از كلاسي‌كهاي تاريخ ادبيات 
شدند و اميل زولا او را »پدر همه ما«  خواند. 60 ساله بود 
كه مرد. با اينكه زن‌ها را به خوبي در كتاب‌هايش توصيف 

كرده اما هيچ‌گاه ازدواج نكرد. 

 خلاصه كتاب 
مردم كه تقریبا مطمئن‌ هستند هرگز او را دوباره نخواهند 
دید، سفره دلشان را در فاصله کوتاه مسیر تا مقصد، برای 
راننده تاکسی پهن ميک‌نند. راننده که یک مهاجر ایرانی 
مقیم آلمان است، درد دل‌ها را به انضمام نظر خودش 

مي‌نويسد؛ تاكسي نوشت همين است.

 رو در رو با نویسنده 
25 سال  اس��ت كه در هایدلبرگ - شهر کوچکی در 
جنوب آلمان -  زندگي مي‌كند؛ »زندگی میک‌نم. گاهی 
می‌نویسم. وقتی نتوانم، ترجمه میک‌نم و می‌خوانم«.  
سال پیش جايزه كتاب طنز، او را به همراه مجموعه اول 

تاکسی‌نوشت‌هایش کشف کرد.

استاندال
 ترجمه  مهدي سحابي
 نشر مركز
11500 تومان
698 صفحه

ناصر غياثي
 نشر  حوض نقره
 2200 تومان
72 صفحه

سفره‌اياز سرخ عشق تا سياه انتقام
 پر از درد دل

سرخ و سياه رماني اس�ت كه  در قرن نوزدهم، براي قرن بيستم نوشته شده. نوآوري اس�تاندال اين بود كه بيشتر 
رمانش در ذهن شخصيت‌ها مي‌گذشت و احساسات و گفت‌و‌گوهاي دروني آنها را توصيف مي‌كرد. به همين دليل، 
استاندال را با اين كتابش پيشگام رمان روان‌شناسي مي‌دانند. علاوه بر اين، تصويري كامل و گاه هجوگونه از فرانسه 

راوی تاکسی‌نوشت، کی راننده نکته‌سنج است که از دل حوادث کم اهمیت، فضای تامل برانگیزی را پدید می‌آورد كه ابتداي قرن نوزدهم مي‌سازد.  
ماجراهای ۱۸ بخشی این کتاب را تشیکل می‌دهند. راوی به عناوین مختلف با مطرح کردن اظهارنظرهای کارشناسانه 

درباره مسائل فلسفی و روان‌شناسی و... دانش خود را به رخ میک‌شد. 
 خارج از متن 

دوستداران ادبیات فرانسه خود را مدیون مهدی سحابی 
مي‌دانند زیرا که رمان »در جست‌وجوی زمان از دست 
رفته« مارسل پروست، »مرگ قسطی« سلین و حالا 

سرخ وسیاه را برای دومین بار ترجمه کرده است.
رنگ‌هاي سرخ و سياه نام كتاب، مي‌توانند بيانگر عشق  
سرخ ژولين )يا  يونيفرم نظاميان آن موقع(  و سياه لباس 

كليساي او باشند.

 بريده‌اي از كتاب
ماتيلد با هيجان به طرف او برگش��ت.  در آن لحظه، 
غرورش را فقط براي اين به ياد مي‌آورد كه لعنتش كند. 
دلش مي‌خواست كارهايي غيرعادي و باورنكردني پيدا 
كند تا بتواند به وسيله آن به ژولين نشان بدهد تا چه 

حد او را مي‌پرستد و از خودش متنفر است.  

 خارج از متن 
تاكسي‌نوشت‌نويس��ي را غياثي اخت��راع نكرده ولي 
در آن موفق بوده؛ آدم‌های متف��اوت با دیدگاه‌های 
گوناگون و بدون داش��تن ترس از اینکه کسی از این 
حرف‌ها پرس‌وجو کند، حرف مي‌زنند. در اينترنت 

نمونه‌هاي خوبی از تاكسي ‌نوشت را مي‌توان يافت.

 بريده‌اي از كتاب
 زنگ در را می‌زند؛ س��ه چهار تا. روی زنگ نوشته شده 

»اشتولپه«. زنی در را بازمی‌كند. پیرمرد می‌گوید: 
- سلام خانم اشتولپه. شما می‌دانید مادرم كجاست؟

او سر را که به چپ و راست تكان می‌دهد، دوزاری‌ام می‌افتد. 
یواش یواش از دست خودم و او عصبانی می‌شوم.

- بله دیتر، می‌دانم؛ در گورستان. مادرت سال‌هاست كه 
مرده. چند بار این را به تو بگویم؟

و بعد رو به من می‌كند:
- من دیگر حالم دارد به‌هم می‌خورد، این كار هر روزش  

هست. این را ببرید پیش پلیس.   
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 »حتي اگر بس��يار نحيف و ناتوان��ي، باز هم 
مي‌توان��ي درهاي ملكوت را ب��از كني. حتي اگر 
بي‌نهايت كوچ��ك و ناچيزي، ب��از هم مي‌تواني 
به آسمان برسي. حتي اگر فقط يك روز فرصت 
داشته‌باشي ، باز هم مي‌تواني كاري بزرگ كني، 
آن‌قدر بزرگ كه هرگز كسي فراموشش نكند.« 
اينها را پشه‌اي مي‌گفت كه روي برگي سبز بر 
بلندترين شاخه درختي درملكوت نشسته‌بود. 

پشه مي‌گفت:» آدم‌ها فكر مي‌كنند تنها آنها 

مي‌توانند به ملكوت بروند. اما اشتباه مي‌كنند و 
نمي‌دانند كه مورچه‌ها هم مي‌توانند به ملكوت 
بروند. نهنگ‌هاي غول‌پيكر و كلاغ‌هاي س��ياه، 

گوسفندها و گرگ‌ها هم همين‌طور.« 
يك عص��اي قديمي، يك چاق��وي زنگ‌زده، 
يك قاليچه نخ‌نما ه��م مي‌تواند به ملكوت برود؛ 
به شرط آنكه كاري كند، به شرط آنكه خدا را در 

چيزي ياري كند. 
پش��ه‌ها زود به دني��ا مي‌آين��د و زود از دنيا 

  مدرس دانشگاه، محقق و پژوهشگر و نويسنده ادبيات، داستان‌نويس و شاعر است.  عرفان نظرآهاري  
از ميان آثار او مي‌توان به »از روزهاي سادگي«، »ليلي، نام تمام دختران زمين است«، »چاي با طعم خدا« و 
»من هشتمين آن هفت نفر بودم« و... اشاره كرد.

  داستاني از  كتاب
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مي‌روند، مهلت بودنشان خيلي كم است. من ولي 
دلم مي‌خواست در همين مهلت كوتاه با همين 
بال‌هاي نازك و كوچك تا جاودانگي پر بزنم. اين 

محال بود و من به محال ايمان داشتم. 
3 روز از زندگ��ي‌ام گذش��ته‌بود و من كاري 
نكرده‌بودم. دلم نمي‌خواست پشه‌اي باشم مثل 

همه پشه‌ها. 
دل��م نمي‌خواس��ت دور آدم‌ه��ا بچرخ��م و 
آواز بخوانم و از كلافگي‌ش��ان ل��ذت ببرم. دلم 
نمي‌خواست شب‌ها شبيخون بزنم و خواب را از 
چشم‌ها بگيرم. هرگز كسي را نيش نزدم و هرگز 

خوني نخوردم و هرگز... .
دلم مي‌خواست كاري كنم، به كسي كمكي 
كنم و ش��ايد جهان را بهتر كنم. اما همه به من 

مي‌خنديدند.
 پش��ه‌ها به من مي‌خنديدن��د، درخت‌ها به 
م��ن مي‌خنديدن��د، باده��اي تند و تي��ز به من 

مي‌خنديدند. 
من دعا مي‌كردم و تنه��ا او را صدا مي‌كردم. 
تا آن روز كه پيكي از طرف خ��دا جوابم را داد و 
گفت:»سلام بر تو، پش��ه پرهيزگار. مي‌خواهي 
كاري كني، باشد، بيا و به پيامبرخدا كمك كن، 

نامش ابراهيم است.« 
گفتم:» كاش مي‌توانس��تم كمكش كنم ولي 
ببين چقدر كوچكم، زوري ندارم اما... اما چقدر 
دلم مي‌خواست مي‌توانستم روزي روي آستين 

پيامبرت بنشينم.« 
او گفت:» ت��و مي‌توان��ي كمكش كن��ي. تو 
سلحش��ور ظريف ملكوت��ي، جنگجوي كوچك 

خداوند«. آن‌وق��ت از آن پادش��اه برايم گفت و 
نش��اني قصرش را به من داد. من ب��ه آنجا رفتم 
و كوچك‌تر از آن بودم ك��ه نگهبانان مانع رفتنم 
ش��وند، ضعيف‌تر از آن بودم كه سربازان به رويم 
شمشير بكشند و ناچيزتر از آن‌كه هيچ جاسوسي 

آمدنم را گزارش كند. 
آدم‌ها هرگز گمان نمي‌كنند كه پشه‌اي بتواند 
مامور خدا باشد و دستيار پيامبر. نمرود را ديدم؛ 
بي‌خيال بود و سرگرم و من چنان تيز بر او تاختم 
و چنان تند بر س��وراخ بيني‌اش وارد ش��دم كه 

فرصت نكرد حتي دستش را بجنباند. 
3 روز و 3 شب يك نفس در آن حفره تاريك 
جنگيدم؛ با همه تاب و توانم. براي خدا و پيامبري 
كه نديده‌بودمش و مي‌ش��نيدم كه نعره مي‌زد و 
كمك مي‌خواست و مي‌شنيدم كه بيرون همهمه 
بود و غوغا و مي‌دانستم كه هيچ‌كس نمي‌تواند به 
او كمك كند و آن زمان ك��ه آرام گرفتم نه بالي 
داشتم و نه تني و نه نيشي و نمرود ساعت‌ها بود 

كه از پاي درآمده بود. 
من مرده ب��ودم و ديدم كه فرش��ته‌اي براي 

بردنم‌آمد. 
فرشته مرا در دس��ت‌هاي لطيفش گذاشت و 
گفت:»تو را به ملكوت مي‌بريم، اي پشه پارسا. تو 
جنگجوي كوچك خدا بودي، سلحش��ور ظريف 

ملكوت.«
***

و حالا خيلي وقت اس��ت كه من در ملكوتم و 
پاداشم اين است كه هر وقت بخواهم مي‌توانم بر 

آستين پيامبر خدا بنشينم. 
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 س��گرمه‌هاش تو هم بود. چپ چ��پ نگاهم 
مي‌كرد. لب��اس زرد تنش بود و س��رش را از ته 
تراشيده‌بودند. ايس��تاده‌بود و دستانش را روي 
س��ينه جمع كرده‌بود. با زبان بي‌زباني مي‌گفت 

اگه برگردم پوست از سرتان مي‌كنم.
وحيد گفت:» يك هفته پي��ش نامه‌اش آمد. 
اين عكس را براي دسته شما فرستاده. تو نامه‌اش 
نوشته پاش به اينجا برسد حسابي از خجالت‌تان 
درمي‌آيد. نوشته يك آش برايتان مي‌پزد كه يك 
وجب روغن روش بماس��د. ببينم مگر چه‌كارش 

كرديد اين‌قدر از شماها شاكي شده؟«
به زحمت خنديدم و گفتم:» ش��وخي كرده، 
پيرمرد خوش‌مشرب و مهربانيه. عموته، خودت 
كه مي‌شناس��يش. ما هم با عرض معذرت بهش 

مي‌گفتيم عمو پفكي!«
***

تازه چشمانمان گرم خواب شده‌بود كه صداي 
بوق‌هاي ممتد ماش��ين عمو پفكي بلند ش��د و 

پشت‌بندش از بلندگوي قراضه و گوش‌خراشش 
مارش عملي��ات و صداي كلفتش گوش��مان را 
خراش داد:» اي رزمندگان دلير بجنگيد با كفار! 
اي دليرمردان دمار از روزگار اين دشمنان دين 
و مملك��ت در بياوريد و بفرستيدش��ان به بغداد 

ويرانه!«
كريم از ته سنگر با دلخوري گفت:» نخير! بازم 

شروع شد!«
فرشيد گفت:» الانه كه دوباره عراقيا مگسي 
بش��ن و هر چي توپ و خمپاره دارن بريزن س��ر 

ماي بدبخت!«
عموپفكي هنوز رجز مي‌خواند و شعار مي‌داد 
و بوق مي‌زد. آقا محس��ن كه مسوول دسته‌مان 
بود گفت:» هر كي ش��هرداره بره سهميه پفك و 

اسمارتيزمان را بگيره.«
دوسه نفر خنديدند. با دلخوري بلند شدم و از 
سنگر رفتم بيرون ماشين لكنته و درب و داغون 
عموپفكي داشت نزديك مي‌شد. خودش پشت 

عمو پفكي  داستان كوتاه
  متولد 1349 كرمان است و فعاليت‌هاي نويسندگي خود را از سال 1369 با نوشتن خاطراتش  داوود اميريان  
از جبهه آغاز كرد. از مهم‌ترين آثار اين نويسنده در حوزه ادبيات داستاني مي‌توان به »فرزندان ايرانيم«، 
»رفاقت به سبك تانك«، »دوستان خداحافظي نمي‌كنند«، »تولد يك پروانه« و »جام‌جهاني در جواديه«
 اشاره كرد كه تاكنون چندين جايزه را نصيب اين نويسنده كرده‌است.
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فرمان نشسته‌بود و مثل سبزي‌فروش محله‌مان 
كه هميشه روي موتور سه‌چرخه‌اش مي‌نشست 
و با بلندگو خانه‌دار و بچه‌دار را به خريدن سبزي 
و بادمج��ان و گوجه دعوت مي‌ك��رد، ميكروفن 
بلندگو را به دهان چس��بانده و حي��ن رانندگي 
رجز مي‌خواند و از روي چاله چوله‌ها ماش��ين را 
رد مي‌كرد؛ كار هر روزش بود. وس��ط ظهر تو آن 
ظل گرما كه حتي جك و جانورها به سوراخشان 
پن��اه مي‌بردند تا س��اعتي از نور ش��ديد آفتاب 
استراحت كنند، ماش��ين‌اش را روشن مي‌كرد و 
مي‌آمد خط مقدم تا مثلا به ما روحيه بدهد؛ چه 
روحيه دادني! تو سرش بخورد. انگار كه عراقي‌ها 
هم مثل ما به او حساس شده‌بودند چون همين 
كه به خط مي‌رسيد، باران گلوله و خمپاره را به 
طرف ما سرريز مي‌كردند و ما تا دو سه ساعت از 
سروصداي انفجار و هجوم خاك به سنگر خواب و 

خوراك ازمان گرفته‌مي‌شد.
نمي‌دانم اسمش كبلعلي بود يا حاج علي اما 
ما عموپفكي صداش مي‌كرديم. رسيد دم سنگر، 
نكرد ميكروفن را از دهانش دور كند. انگاري من 
لال مادرزاد هس��تم و نمي‌ش��نوم. صداش از تو 
بلندگو پخش شد كه:»سلام بر تو رزمنده غيور 
كه دست از جان شس��ته‌اي و به جبهه آمده‌اي. 

شير مادرت حلالت. درود بر تو باد!«

زدم به شيش��ه و علامت دادم شيشه را پايين 
بكشد. شيش��ه را پايين كشيد. گفتم:» عراقي‌ها 
هم فهميدند كه من شيرخش��كي نيستم و شير 
ننه‌ام را خورده‌ام. بچه‌ها خسته‌ان. سهميه‌مان را 

بده و برو جاي ديگر ثواب جمع كن.«
مثل هميشه بهش برنخورد. صداي خنده‌اش 
از بلندگو پخش ش��د و گفت:» احسنت بر شما 
رزمندگان كه اين‌قدر روحيه داريد، بگير عموجان 

نوش جانتان.«
و چند بسته پفك ‌نمكي ، اسمارتيز و آدامس 
خروس‌نشان ريخت تو بغلم و چند تا بوق زد و بعد 
در حالي كه يك سرود حماسي‌ از بلندگو پخش 
مي‌كرد، گاز ماشين را گرفت و خاك را بلند كرد 

و ريخت تو حلق‌ام!
عراقي‌ها هم دس��ت ب��ه‌كار ش��دند و با چند 
خمپاره شصت او را بدرقه كردند. رفتم تو سنگر. 
اكثر بچه‌ها خروپف مي‌كردن��د. خوابم مي‌آمد. 
دراز كشيدم و يك پفك نمكي باز كردم و شروع 
كردم به خوردن. فرشيد اعتراض كرد:» خرت و 

خرت نكن خوابم مياد.«
پفك را كنار گذاشتم و خوابيدم.

همان شب دستور رس��يد كه بايد به سرعت 
خط را تخلي��ه كني��م و 400-300متر عقب‌تر 
پشت يك دژ جاگير بشويم. شبانه باروبنديلمان 

را جمع كرديم و ياعلي مدد. عراقي‌ها خواب بودند 
كه ما به عقب رسيديم.

بعد از نماز صبح كه ب��راي نگهباني بالاي دژ 
رفتم، ديدم كه عراقي‌ها حمل��ه كرده‌اند و خط 
قبلي را گرفته‌اند. تو دلم حس��ابي به ريش‌شان 
خنديدم چ��ون غي��ر از س��نگر خراب��ه و كلي 
آت‌وآشغال چيزي نصيب‌ش��ان نشده‌بود. ديگر 

ياد عمو پفكي بيچاره نبودم.
دم ظهر ب��ود ك��ه ص��داي ضعيف��ي از دور 
آمد:»اي رزمندگان مس��لمان! اي سلحشوران! 

اي فرزندان...«
يكهو آقامحسن از جا پريد و داد زد:» اي واي 

عموپفكي!«
فرش��يد خواب‌آلود گفت:»نگران نباش داره 

مياد!«
- چي مي‌گي، اون بنده خدا نمي‌دونه ما خط 

را تخليه كرده‌ايم!
براي لحظه‌اي در س��نگر س��كوتي سنگين 
حكمفرما شد. لحظه‌اي بعد همه با هم پابرهنه و 
پوتين پاشنه‌خواب از سنگر زديم بيرون و پريديم 

بالاي دژ.
ماش��ين عموپفكي را ديدم كه داشت به خط 
سابق نزديك مي‌شد و صدايش مي‌آمد:» بياييد 

كه عموجان آمده. اي رزمندگان مسلمان...«

همگي ش��روع كردي��م ب��ه داد و هواركردن 
كه او را متوجه خطري كه به س��ويش مي‌رفت 
بكنيم اما پيرمرد بيچاره ش��اد و ش��نگول شعار 
مي‌داد و موسيقي پخش مي‌كرد و راست شكم به 
طرف عراقي‌ها مي‌رفت! عراقي‌هاي بدمسب كه 
فهميده‌بودند ش��كار دارد خودش به تله نزديك 

مي‌شود بي‌سروصدا منتظرش بودند!
فرشيد سلاحش را هوايي ش��ليك كرد. من هم 
تيرهوايي زدم اما عموپفكي انگار ت��و باغ نبود. هنوز 
صدايش مي‌آمد:» اي جان‌نثاران، اي رزمندگان شجاع... 

ا اينجا چه خبره! اي واي عراقي، كمك، كمك!«
و اي��ن آخرين كلمات��ي بود كه ما ش��نيديم. 
عراقي‌ها عموپفكي را اس��ير كردند و ماشين‌اش 

را مصادره.
با حالي دمغ به سنگر به گشتيم. تا چند دقيقه 
ساكت بوديم. يكهو كريم پقي زد زير خنده. بعد از 
او فرشيد خنديد و بعد يكي ديگر و سرانجام تمام 
افراد دست بر شكم قاه‌قاه مي‌خنديدند. فرشيد 
كه از فرط خنده اشك از چشمانش راه افتاده بود، 
گفت:» فكر كنم عراقيا بيش��تر از ما از دس��تش 
عاصي ش��ده‌بودند. حالا هم براش آهنگ غربي 

گذاشتن و جلوش مي‌رقصن تا انتقام بگيرن.«
كريم گفت:» حيف از پفك‌نمكي و اسمارتيزها. 

الان عراقي‌ها دارن كوفت مي‌كنن.« 
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  مدت‌هاس��ت كه نرفته‌ام مشهد؛ مشهد نه به 
معناي يك شهر كه اگر امام رضا آنجا نبود، مشهد 
هم مثل خيلي از ش��هرهاي خراسان، كوچك و 

محدود مي‌ماند.
مدت‌هاس��ت دلم تنگ حرم اس��ت. قلبم مشت 
شده و به سينه مي‌كوبد. اينها را الان يادم مي‌آيد 
كه دارم از پياده‌روي خيابان تهران مي‌روم سمت 
حرم؛ ي��ك گنبد زرد و 2تا گلدس��ته؛ يك گنبد 

فيروزه‌اي با 2 تا گلدسته‌ فيروزه‌اي.

قش��نگ‌ترين نماي حرم امام رض��ا از توي اين 
خيابان است.

خيلي وقت اس��ت حتي خواب زي��ارت را هم 
نديده‌ام. الان هم احتمالا لطفي ش��ده و دارم 
خواب مش��هد را مي‌بينم؛ مي‌بينم كه به فلكه 
آب رسيده‌ام و از توي ش��لوغي هميشگي‌اش 
مي‌گذرم. چه خ��واب خوب��ي دارم مي‌بينم و 
چه شانس��ي آورده‌ام كه تا حالا بيدار نشده‌ام. 
مي‌ترسم يك نفر همين حالا سربرسد و بيدارم 

معلق در هوا   داستان  راستان
غوطه‌ور توي آب
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كند براي صبحانه. اما فعلا ك��ه خوابم و هنوز 
هم كه دارم مي‌روم. مي‌رسم به درهاي ورودي. 
يك نفر الكي دستي به بازوها و شانه‌ام مي‌زند 
كه مثلا يعني مرا گشته باشد. داخل مي‌شوم. 

س�الم مي‌دهم.
همان‌جا مي‌ايس��تم. اذن دخول مي‌خوانم. اذن 
دخول كه تمام مي‌ش��ود، خوشحال مي‌شوم كه 
تا آخر زيارت از خ��واب بيدار نمي‌ش��وم. چون 
خود امام رضا اذن داده؛ وگرنه كه كاري مي‌كرد 
بيدار بشوم. هوا سرد است اما توي صحن جامع 
رضوي زائر كم نيست. مثل هميشه از كنار مسجد 
گوهرشاد وارد صحن گوهرشاد مي‌شوم. هر وقت 
به اينجا مي‌رس��م، درس��ت زير گلدسته‌ بزرگ 
مسجد گوهرشاد و درست روبه روي گنبد حرم، 
مثل اينكه از ي��ك بلندي پريده باش��م و در هوا 

معلق باشم احساس سبكي دارم؛ احساس كسي 
كه توي آب غوطه ور اس��ت؛ احساس كسي كه 

احساسي ندارد جز رسيدن.
ايستادم و اول از خدا خواس��تم بيدار نشوم. بعد 
رفتم توي مس��جد گوهرش��اد بين همه‌ مردمي 
كه رو به قبله و پشت به قبله، نشسته و ايستاده، 
دعا مي‌خوانند يا نماز يا زيارت. خودم را جا دادم. 
2ركعت براي بابا و مامان،2ركعت براي همسر و 
دختر،2 ركعت براي پدر و مادر امام رضا، 2 ركعت 

هم براي اينكه از خواب بيدار نشوم.
حالا نشسته‌ام و خيره نگاه مي‌كنم به گنبد زرد. از 
گوشه‌ صحن مدتي است، كه در هوا معلق و توي 

آب غوطه‌ورم.
_ پسرم... پسرم... خوابي؟!

به خودم مي‌آي��م. فكر مي‌كنم دارن��د از خواب 

بي��دارم مي‌كنند اما هن��وز خواب��م يعني هنوز 
توي صح��ن گوهرش��ادم. پيرم��رد مي‌خواهد 
كمكش كنم،  ببرمش تا كنار حوض وضو بگيرد. 
مي‌برم��ش. به ح��وض كه مي‌رس��يم مي‌گويد: 
»خدا خيرت بده پس��رم«. مي‌گوي��م: »ممنون، 
كاري نك��ردم... ولي نزديك ب��ود از خواب بپرم 
ها!...« مي‌گويد: » تو كه خواب نبودي، خواب هم 

نيستي. بيدار بيداري«.
مي‌گويد و خداحافظي مي‌كنيم. به حرفش فكر 
مي‌كنم. مگر مي‌شود آدم اين‌قدر شفاف خواب 
ببيند. نمي‌شود؛ يعني تا حالا براي خودم اتفاق 

نيفتاده.
كنار ح��وض مي‌نش��ينم. دس��تم را توي آب 
فرو مي‌كنم. س��رد اس��ت؛ خيلي. 2 دستم را 
پ��ر از آب مي‌كنم، به آب ن��گاه مي‌كنم و آب 
را مي‌پاش��م توي صورتم؛ صورتم يخ مي‌زند. 

چش��م‌هايم را آرام ب��از مي‌كن��م. هنوز توي 
گوهرشادم. باز هم دستم را پر از آب مي‌كنم. 

باز هم مي‌پاش��م به صورتم.
هر چه اين كار را مي‌كنم از خواب بيدار نمي‌شوم. 
آرام با دست به صورتم سيلي مي‌زنم؛ محكم‌تر؛ 
خيلي محكم. درد را احس��اس مي‌كنم. نه واقعا 
خواب نيستم، بيدارم. صبح توي هواپيما خواب 
بودم. حالا ديگر بي��دار بيدارم. فك��ر مي‌كردم 
خوابم. مي‌دوم تا كفش��داري. ح��الا كه صورتم 
خيس اس��ت، كفشدار اش��ك‌هايم را نمي‌بيند. 
كفش‌ها را مي‌ده��م و معلق مي‌ش��وم در هوا و 

غوطه‌ور مي‌شوم توي آب. 
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  يك روز ملايم بهارى، در تراس آپارتمان بزرگى 
در مسكو، دو پيرمرد روى راحتى فلزى نشسته‌بودند. 
يكى‏ش��ان لاغر و اس��تخوانى بود، صورتى پرُچين 
و چروك و س��رى كم‏مو داشت كه پوستش شبيه 
كاغذ كاهى آفتاب‏خورده بود. چشم‏هايش به‏سختى 
مى‏ديد و حالت چهره‏اش طورى ب��ود كه گويى از 
خوابى طولانى بلند شده و كسل‏تر از آن است كه با 
كسى حرف بزند. دست‏هاى استخوانى‏اش را روى هم 
گذاشته، با چشم‏هاى ريز و گودافتاده‏اش، به روبه‏رو 
زل زده‌بود؛ بى‏ميل نبود كه تا ابد به همان حال باقى 
بماند. نام اين مرد فروپاشيده، آركادى ميخاييلويچ 

ليتونوف بود.
پيرمرد ديگر - كه به‏همان اندازه ساكت و خاموش 
و چنان بى‏حركت بود كه گويى 70 سال پيش مرده 
است - جثه تنومندى داشت كه به‏سختى در راحتى 
فلزى جا گرفته‌بود. صورت گوشتالويش، همچون تكه 
گوشت بزرگ و پرخراشى بود و روى بينى پهنش، 
چند زگيل كوچك و بزرگ ديده‌ مى‏شد. چشم‏هايش 
پف‏كرده، لب‏هايش زرد و پيشانى بلندش پر از شيار 
بود. موهاى دور سرش يكدست سفيد بود و وسط 
سرش رنگ آجرى تندى داشت. نام اين مرد كه به 
لاشه‏اى از ريخت افتاده مى‏مانست، بوريس رومانويچ 

گيداك بود.
از كهنه بلش��ويك‏هايى بودند كه گويى قس��م 
خورده‌بودند ت��ا مرگ حكومت حزب را به چش��م 
نبينند، سرشان را زمين نگذارند. هر دو بالاى صدسال 
داشتند؛ حتى از نفس‏كشيدن خسته شده‌بودند، ولى 

ادامه مى‏دادند.
آركادى به خاطر آورد كه وقتى به بلش��ويك‏ها 
پيوس��تند، 18 س��ال هم نداش��تند. 5 نفر بودند؛ 
خودشان، ولاديمير دوگانفسكى، ايوان كالينوف و 
يورى ماكسيموف. هر 5 نفر از 9 ماه تا يك سال و نيم 
در زندان تزار بودند و حداقل 6 ماهى را در سيبرى در 
تبعيد بودند. اين دوستان دوره دبيرستان، با پيروزى 

انقلاب، پست و مقامى به دست آوردند.
بوريس زمانى را به ياد آورد كه ولاديمير فرمانده 
يك گردان از ارتش سرخ شد. اسراى ارتش سفيد 
ژنرال كُلچاك، به دستور او فورى اعدام مى‏شدند و 
وقتى روستايى‏ها حاضر نمى‏شدند آذوقه در اختيار 
ارتش س��رخ بگذارند، او بود كه به سربازهاى هنگ 
فرمان مى‏داد دهقان‏هاى سرس��خت را پاى ديوار 
به‌رگبار ببندند. اوايلِ كار، اين اعدام‏ها هم به دستور 
مقام عالى‏رتبه ارتش سرخ، مارشال توخاچفسكى، 
ص��ورت مى‌گرفت و ه��م بنا به‏ضرورت��ى كه خود 

دومهجور  داستان كوتاه
  متولد 1327 و در مسجد سليمان به دنيا آمده. او از سال 1347 تا 1380 با نام‌هاي مستعار  فتح‌الله بي‌نياز  
در مطبوعات، داستان كوتاه، مقاله، نقد و... مي‌نوشته و از سال 1380 تاكنون با نام خودش بيش از 400 مقاله و 
داستان كوتاه در نشريات و مطبوعات به چاپ رسانده. بي‌نياز تاكنون 15 رمان و مجموعه داستان چاپ كرده
ها و بيش از 10 جلد كتاب نقد و پژوهش در حوزه داستان دارد.
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ولاديمير تش��خيص مى‏داد، اما بعده��ا به صورت 
يك قاعده كلى درآمد؛ با اين حال ولاديمير كم كم 
به حقانيت اين موضوع شك كرد. به بوريس گفته 
بود: »مگه ما انقلاب كرديم كه دهقانا رو بكش��يم؟ 
ما به‏خاطر اون��ا زندانى و تبعيد ش��ديم؛ حالا بايد 

بذاريمشون پاى ديوار و اعدام‏شون كنيم؟«
خودكشى‏اش زياد تعجب نداشت، اما هر 4 نفر 
او را به ترديد بورژوايى و س��ردرگمى ايدئاليستى 

متهم كردند.
 آركادى يادش آمد كه ايوان عضو نيروى امنيتى 
چكا و از همكاران نزديك فليكس دزرژينس��كى و 
ياگودا، بيش��تر از بقيه دوستان، ولاديمير را تحقير 
كرده‌بود. زمانى‏كه آركادى در كميسارياى اقتصادى 
خدمت مى‏كرد و مشاور نيكلاى كرستينسكىِ وزير 
بود، ايوان هر روز چند نفر از انقلابى‏هاى سابق، حتى 
بلش��ويك‏ها را در زندان لوبيانكا شكنجه مى‏داد تا 
اعتراف كنند كه با ضدانقلاب و غرب همكارى دارند.
 بوريس به ي��اد آورد زمانى‏كه در كميس��ارياى 
فرهنگ خدمت مى‏كرد و مستقيما به لوناچارسكىِ 
وزي��ر و وزيرهاى بع��د از او گزارش م��ى‏داد، يورى 
ماكسيموف در شوراى شهر سن‏پترزبورگ، دستيار 
اول گريگورى زينووي��ف بود و همراه او ش��ورا را از 
كارگران پاكسازى مى‏كرد و روشنفكران غيرحزبى 
را با توطئه از ش��ورا بيرون مى‏انداخت و بالاخره در 
سركوب اعتصاب كارگران س��ن‏پترزبورگ، نقش 

كميسر سياسى را بر عهده داشت.
 آركادى به خاطر آورد كه ايوان مامور عالى‏رتبه 
زندان لوبيانكا، در جريان دستگيرى، پرونده‏سازى، 
ش��كنجه، بازجويى و اعدام بيش از 300 نفر بود، تا 
اينكه خودش هم مشمول تصفيه حزب شد و به‏عنوان 

خرابكار، دشمن خلق و جاسوس امپرياليسم، در كنار 
ياگودا به جوخه اعدام سپرده‌شد.

 بوريس به ياد آورد كه ديوانگى يورى، يك سال 
بعد از اعدام ايوان اتفاق افتاد؛ يعنى زمانى كه الكساندر 
برادر آركادى، عضو سابق حزب بلشويك، به تازگى 
اعدام ش��ده‌بود و نادژدا همسر بوريس محكوميت 
3 س��اله‏اش را در اردوگاه كار اجبارى در س��يبرى 

مى‏گذراند.
 آن‏زم��ان هم بوريس و هم آركادى خوش��حال 
بودند كه به سرنوشت ولاديمير، ايوان و يورى دچار 
نشده‏اند. اوايل كار كه هنوز همه از ترس نيروهاى 
امنيتى به وحش��ت نيفتاده‌بودند، بوريس هميشه 
به آركادى مى‏گفت:»توى يه حكومت انقلابى، كار 

فرهنگى و اقتصادى از كاراى ديگه كم‏خطرتره.«
 آركادى س��رش را تكان مى‏داد و مى‏گفت:»يه 
انقلابيه عاقل بعد از به ثمر رسيدن انقلاب، بهتره از 
3كار پرهيز كنه: سياست، كاراى امنيتى و نظامى.«

 چند س��ال بعد، جزو افراد مرفه حزب و دولت 
بودند، ولى به هم اعتماد نداشتند. آركادى هميشه 
به‌خودش و فقط به شخص خودش مى‏گفت: »آدم 
زير پتو هم نمى‏تونه به كسى اعتماد كنه!« و بوريس به 
خودش و فقط به شخص خود مى‏گفت: »موقع جنگ 
با آلمانا كه از هر طرف مث��ل بارون گلوله مى‏باريد، 
وضع بهتر از زندگى توى مسكو بود. توى جبهه وضع 
روشنه، مى‏دونى دوست كيه و دشمن كى؟ اگه از بين 
برى معلومه كه به دست چه كسى كشته‌شدى، ولى 
توى مسكو دائم دلهره دارى و آخرش هم كه پيش 
از اعدام شكنجه‌‏ات مى‏كنن، نمى‏دونى چه جوابى به 

خودت بدى!«
 حالا تمام اين اتفاقات كهنه شده‌بود. هيچ‏يك از 

هزاران حادثه، حتى ارزش خسته‏كردن فك اين‏دو را 
نداشت؛ با اين حال، آركادى همچون مرده‏اى زير لب 

زمزمه كرد: »پس تموم اون چيزا سراب بود.«
 صداى خفه ديگرى، گويى از گورى دوردس��ت 

جواب داد: »نه، كابوس بود.«
 - تقصير اس��تالين بود؛ نه... تقصي��ر كامنف و 

تروتسكى هم بود.
 - تقصير همه بود؛ همه‏مون... همه‏مون؛ از خودِ 

لنين تا همين گورباچف.
 صداى اول خيلى دير شنيده‌شد: »دلم مى‏خواد 

گريه كنم بوريس. تا به حال اين‏جورى شدى؟«
 - خيلى زياد، هر روز؛ سال‏هاست!

 آركادى گفت: »كاش بميرم!«
 بوريس گفت: »كاش بميريم!«

 سكوت، سه س��رفه، يك آه كوتاه و بعد صداى 
بغض‏آلود بوريس: »آركادى، منو ببخ��ش! اهِ ... اهِ... 
52س��اله كه مى‏خوام اينو بهت بگم. )چند سرفه 
پى‏درپى( ... ولى نش��د. مى‏ترس��يدم؛ باور كن! اگه 
راستش��و بخواى، حتى اواخ��ر دوره گورباچف هم 

مى‏ترسيدم. به هيچ‏كس اعتماد نداشتم.«
 س��كوت، 4-3 دقيقه‏اى طول كش��يد. دوباره 
صدايش شنيده ‌شد: »از 52سال پيش كه فرستادنم 

اوكراين، ديگه به خودمم اعتماد نداشتم.«
 - براى من هم فرصت اعتماد كردن به ديگران 
پيش نيوم��د. اعتماد چي��ز خوبى ني��س؛ يه‏جور 
شرط‌بنديه: يك‏طرف شرط‌بندى دزده، يك‏طرفش 

احمق.
 - خوشحالم كه پيش از مرگ ...!

س��رفه صدايش را قطع كرد. آركادى گفت: »ما 
خيلى وقته كه مُرديم بوريس؛ از همون موقعى كه 

حزب قدرتو به دست گرفت.«
 بوريس با حركت كندى سرش را به آن‏سو گرفت 
و گفت: »روزى‏كه تلفن كردى و گفتى تحت تعقيبى 
و ماموراى امنيتى بريا مى‏خوان دستگيرت كنن؟«

 آركادى خميازه‏اى كشيد و گفت: »اون قضيه 
52سال پيش؟«

 - قضيه ديگه‏اى كه نبود!
 - نه، نبود!

 - تلفن كه زدى، خيلى رفتم ت��و فكر. بالاخره 
تصميم گرفتم به كارمنداى بريا تلفن كنم و بگم كه تو 
تلفن زدى و قراره من تو رو توى پارك گوركى ببينم 
و... يه جورى قايمت كنم. من ... من به تو خيانت كردم 

آركادى، خيانت!
 آركادى نگاهش را به آس��مان دوخت. بوريس 
گفت: »فكر مى‏كردم با اين‏كار دوباره اعتماد حزبو 
جلب مى‏كنم... منو ببخش آركادى... وقتى غيبت 
زد، اولش خيال كردم استالين و بريا سر به نيستت 
كردن، ولى همين‏كه فهميدم فرستادنت ازبكستان، 
از خوشحالى گريه كردم؛ خيلى گريه كردم، ولى از 
پستى خودم بدم اومد، از خودم متنفر شدم؛ از حزب 
بيشتر... فكر مى‏كردم حزب منو پيش خودم خراب 

و له كرده.«
آركادى چند نفس عميق كش��يد، دس��تش را 
به‏آرامى روى سينه گذاش��ت و گفت: »زياد نگران 
اون قضيه نباش. من تحت تعقيب نبودم. كارمنداى 
بريا بهم گفته بودن براى امتحان‏كردن تو، بهت تلفن 
مي‌زنم تا بفهمن حاضرى ب��ه يه ضدحزبى كمك 
كنى يا نه؟ براى اثبات وفادارى مجبور بودم توى اين 
توطئه شركت كنم. حالا خوشحالم كه دوتايى‏مون 

سالميم...، ولى نه...«.  
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  تي‌ش��رت فيروزه‌اي را  كه عيد خريده بودم، 
پوشيده بودم و نشس��ته بودم پيش آن 3 نفري 
كه بايد مي‌مرديم. از خس��تگي خسته‌ها خسته 
ش��ده بوديم. نمي‌خواس��تيم بميري��م، اما بايد 
مي‌مرديم. آنك��ه بيش از همه ما نمي‌خواس��ت 
بميرد، چشم‌هايش عس��لي بود و شهد نگاهش 
روي آبي پيراهنم مي‌چكيد. ساكت بود و انگشت 
روي »تراكس��تومي« زير حفره گلويش نمي‌برد 

تا حرف بزند.
همان‌طور روي مبل نشسته بود و دست‌هايش 
چليپا روي سينه بود. دهانش بسته بود و به  زبان 

چش��م مي‌گفت چه رنگ معرك��ه‌اي... نگاهش 
تكرو و لجوج بود و به جس��مش ك��ه در چنبره 
س��رطان بود، تره هم خرد نمي‌كرد. نگاهش به 
درون را بسته بود و رو به لاجورد روشن پيراهن 
مي‌خنديد و به غمزه مي‌گفت چه رنگي... ما، آن 3 
نفري كه بايد مي‌مرديم و همه آن خستگان ديگر، 
س��ر به تو، روي مبل‌ها نشسته بوديم و هركسي 
مجله‌اي، كتابي چيزي دس��تش بود تا انعكاس 
كبود مرگابي پيراهن، از عس��ل چشم‌هايي كه 
بيش از همه نمي‌خواس��ت بميرد، در چشمش 

نيفتد. 

  داستانك
مرگابي برای خواهرمک ه به فاصله دو بهار رفت 
  داوود غفارزادگان
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 جلو یخرابه دانش��گاه منتظرش بود. برف تا 
قوز کپاهایش بالا آمده‌بود و غروب سرد یداشت 
نزد کیم‌یشد. ش��الک لفت یرا پیچیده‌بود دور 
گردنش و دهانه پاریکنگ را م‌یرفت و برم‌یگشت. 
صدا یخیس رد شدن ماش��ین‌ها تو یخیابان، 
گل یوک ثی��ف، شنیده‌م‌یش��د. ب��رفک ند یاز 
آس��مان م‌یبارید و دختر را فرو م‌یب��رد به فکر. 
س��ع یمک‌یرد به خوابک یه دیده‌ب��ود فکر نکند. 
صبح مادر دوباره زنگ زده‌بود و مسوول خوابگاه، 
شماره را نوشته‌بود. به مادر گفته‌بود گمشک رده. 
گم نکرده‌بود. نوشته‌بودش تو یصفحه اولک تاب، 
وسط مثلث‌ها یوارونه و حروف چاق و گرد. کی 
تاریخ بود با دو تا عدد س��ه رقم�� یو دو رقمک یه 
خط موربک وچک�� یاز هم جداش��ان مک‌یرد و 
م‌یتوانس��ت آینده را تغییر دهد. همه چیز حالا 

بستگ یداشت به استاد. 

فائزه حواسش به در دانشگاه بود. چشم م‌یگرداند 

تا آمدنش را ببین��د. نگران بود. خ��واب دیده‌بود 
ایستاده تو یحیاط دانشگاه، سرش پایین است و 
حرف ینم‌یزند. استاد علا ییایستاده‌بود روبه‌رویش 
و گریه مک‌یرد. خواب دیده‌بود شب نیست، تو ی
آس��مان اما آن‌قدر ابر سیاه هس��تک ه مثل شب 
تار کیاس��ت. دیده‌بود دیوارها یحیاط شده‌اند 
حصار. ساختمان دانش��گاه نیست، حیاط صاف و 
مسطح شده و پر از قبر است. خواب دیده‌بود استاد 
ایس��تاده بالا کی یقبر خال یو تو یگریه‌هایش 
فاتحه م‌یخواند، بلند بلند، با لحن عربی. خودش 
لا ینرده‌ها گیرک رده‌بود. انگش��تر فیروزه داشت 
تو یدستش بزرگ م‌یشد. استاد لب‌هایش پف 
کرده و ب‌یرنگ بود. صورتش س��فید ش��ده‌بود. 
فائ��زه لا ینرده‌ها گی��رک رده‌بود. ت��و یخوابش 
م‌یدانست انگارک ه آنجا قبر استاد است. خم شد 
رو یقبرش گریهک ند، فیروزه افتاد تو یسیاه ی
قبر و گم شد. فائزه چشم‌هایش باز شد، استاد سر 

صراط‌المستقیم بود. 

  دانشجوي كارشناسي فيزيك است و »دل« از اولين داستان‌هاي اوست.  راضيه محمدي  
زبان داستانش گاهي خواننده را هوايي مي‌كند و البته پرش‌هاي زمان و زاويه‌ديد دوباره خواننده را
 به زمين بر‌مي‌گرداند. هر چند اين بلاتكليفي بين زمين و آسمان خوب نيست ولي »دل« 
 براي اولين داستاني كه از او منتشر مي‌شود، تجربه موفقي‌ست.

 دل  داستان كوتاه
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ترس��ید. فکرک رد امروز باید بگوید. اگر بخواهدش 
م‌یماند و نامه انتقال یرا پ ینم‌یگیرد، هرگز. و اگر نه، 
برم‌یگردد خانه و دیگر هيچ‌وقت به این شهرک وچ ک
و سرد و دور برنم‌یگردد. مادر اگر م‌یفهمید حتما 
غمگین م‌یشد. م‌یگفت: »تو مگه چ‌یاتک متر بود 
از بقیهک ه منتظر نشد یکی یبیاد با سلام و صلوات 
ببرتت.« و فائزه فکرک رد مادر الان حق دارد، بعدتر 
که مسعود را بشناسد م‌یفهمدک ه دخترش چیز ی
کم ندارد و استاد سرتر است از دیگران. حواسش به 
در دانشگاه بود. پدر حتما عصبان یم‌یشود و مخالفت 
مک‌یند. مگر اینکه نفهمد اولک دام دیگر یرا خواسته. 
در باز بود و دورتر تا تو یحیاط هم جز سفید یبرف 
چیز ینبود. فکرک رد اگر به استاد بگوید حتما او قبول 
مک‌یند گناه این پیش‌نهاد را بپذیرد. آن‌وقت مادر 
حتما ظاهرش را م‌یدید و م‌یگفت:»سنش خیل ی
زیاده!« بابا ظاهرش را م‌یدید و قبول مک‌یرد. عین 
صورتش، از خودش پیرتر بود. فائزه هم وقت یتو ی
فهرست‌نویس یاولک تاب،ک نار فامیل یو اسم او سال 
تولدش را دید، فکرک رد به خاطر زخم رو یپیشان یو 

چاق‌یاش این‌طور به نظر م‌یآید.

تو یخیابانک س�� ینب��ود فقط دو ت��ا دختر آن 
طرف بل��وار ازک اف‌ینت نزد کیدانش��گاه بیرون 
م‌یآمدند. دختر‌ها فائزه را دیدند و برایش دست 
تکان دادند. فائزه هم دست تکان داد. قبلا چندبار 
تو یراه‌روها یخوابگاه دیده‌بودشان. وانمودک رد 
در جهت مخالف جا ییم��‌یرود و از دیوار خرابه 
هم گذشت. م‌یرفت و هر چند قدم برم‌یگشت و 
ساختمان دانشگاه را نگاه مک‌یردک ه پهن و آجر ی
و دور معلوم بود وک س�� یاز درش بیرون نم‌یآمد. 

فقط تو یخرابه روبه‌رو ماش��ین س��یاه یداشت 
دور م‌یزد و بیرون م‌یرفت. مس��عود ماش��ینش 
سیاه نبود. دخترها از سمت دیگر خیابان را تمام 
کرده‌بودند و دیده‌نم‌یش��دند. فائزه راه رفته را از 
کنار مغازه‌هاک یوچ کگرم برم‌یگشت و به فیروزه 
فکر مک‌یرد و اینکه اگر استاد قبولک ند همان را به 

عنوان هدیه‌اش قبول مک‌یند.

 دو تا انگشتر داشت کی عقیق قرمز و کی فیروزهک هنه. 
سرک لاسک ه م‌یآمد انگشترهایش را در م‌یآورد و 
م‌یگذاشت گوشه تریبون تا موقع رفتن. کی دوشنبه 
اما جا گذاشت‌شان توک یلاس. نزد کیظهر بود. فائزه 
ایستاده‌بود رو یبلند یزیر تخته و مساله‌ا یرا حل 
مک‌یرد. استاد فرو رفته‌بود تو یصندل‌یاش و سرش 
پایین بود كه کی نفر از آموزش دانشگاه آمد جلو یدر 
کلاس. چند لحظه با استاد حرف زد و با عجله او را برد. 
و فائزه دو تا دایره بسته را دیدک ه رو یمیز جا مانده‌اند 
زیر سنگ زشت و زیبا. بچه‌ها تند تند وسایل‌شان را 
جمعک ردند و رفتند نهار. تا آنکه عاقبت فائزه ماند و 
خلوت عریض و طویلک لاس. فیروزه را استاد همیشه 
م‌یانداخت تو یانگش��ت حلق��ه‌اش و فائزه دلش 
م‌یخواست مطمئن شود اگر نباشد جایش را چیز 
دیگر ینم‌یگیرد. انگشتر را برداشت و پیش از آنکه 
کس یبیاید رفت. تو یخلوت یحیاط پشت آزمایشگاه 

بوسیدش. دور انگشت حلقه‌اش لق و گشاد بود. 

فائزه به اس��تاد فکر مک‌یرد، بار اولک یه دوستش 
داش��ت. جلوک یلاس رو یبلند ینزد کیتخته 
ایستاده‌بود. گفت:» ... اسمش دیورژانسه... « رو ی
تخته کی مثلث وارونهک شیده‌بود، ایستاده رو ی

 یکیاز قله‌هایش. »ژ« را چی��ز یتلفظک رده‌بود 
میان »ی« و »ج«. سخت حرف م‌یزد: » ...ک ه از 

عملگرها یدیگه لاپلاسه ... « 
لهجه جا ییرا داش��تک ه هیچ وقت فرصت نشد 
فائزه بداندک جا! همه حروف را از ته حلقش تلفظ 
مک‌یرد. حرف زدنش آدم رای اد »غین« م‌یانداخت، 
یاد »صاد«ی اد »قاف«. رو به تخته ایس��تاده‌بود و 
حرف م��‌یزد:» ...ریاضيدان‌ها ب��راي این علامت 
دیورژانس ... « و فائزه قبل از هر چیز عاشق همین 
لحن غلیظ و سریعش ش��ده‌بود، سخت و محکم 
و ب‌یآهنگ. بعدتر عاش��ق نگاه گریزانش هم شد. 
عاشق ردیف دندان‌ها و س��یاه یموهایشک ه از 
دو طرف پیشانک یم ش��ده‌بود و دست‌هایشک ه 
برا یفائزه همیشه داغ و ناممکن ماند. » ...ی ه اسم 

دیگه‌ا یهم گذاشتنک ه اونو ما استفاده مک‌ینیم: 
دل ... « و فائزه تو یجزوه‌اش کی »عین« چاق و 
گرد نوشت وسط مثلت وارونه قرمزش.ک تاب استاد 

پر از دل بود.

فائزه نگران بود. فکرک رد اگر قبول نکند آبرویش 
م‌یرود. اگر نخواهدش همه غ��رورش را م‌یدهد 
از دست. خرد م‌یشود.ک وچ کم‌یشود. خبرش 
را اگر باد به گوش دیگران برس��اند انگشت‌نما ی
بچه‌ها م‌یشود. پیاده‌رو را قدم م‌یزد و حواسش 
به در دانشگاه بود. آن‌قدرک ه رسید تا خرابه چند 
لحظه روبه‌رو یدانشگاه ایستاد. فکرک رد اگر استاد 
نپذیرد و پا یحراست را وسط بیاورد ... و گذشت. 
تصمیم گرفت برگردد خوابگاه چمدانش را جمع 

  دختر نفس بلندیک شید، دست‌هایش را توی 
هم گرهک رد، صاف ایستاد و اخمک رد و تند  و 
ناگهانی گفت:»من به شما علاقه مند شده ام«
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سرد روبه‌رو یدانشگاهک ه پر از رد چرخ بود. 
» سلام استاد.« 

آقا یعلا ییایس��تاد و به س��مت صدا نگاهک رد. 
دست‌هایش را از جیب شلوارش بیرون آورده‌بود و 
کلید ماشین تو یدستش بود، تو یدست راست. 
عقیق هم آنجا بود. دس��تش راک شید به گره‌ها ی
صدر یبافتن یو لب‌ها یب‌یرنگش پیدا ش��دند. 
سرش را برگرداند سمت دختر و انگشت‌هایش را 

دیدک ه از سرما خش کو قرمز شده‌بودند. 
» سلام خانوم نظری.«

دست‌ها یفائزه ظریف وک شیده و لاغر، مادر را م‌یآورد 
بهی اد استاد، آخرین تابستانک یه دیده‌بودش. 

مادر وسط حیاط ایستاده‌بود و رخت پهن مک‌یرد. 
پیراهن گل‌دار روشن یتا زیر زانویش را پوشانده‌بود و 
پاچه‌ها یشلوار سیاهش از زیر دامن پیراهن بیرون 
آمده‌ب��ود. لباس‌هاک یوچ کنخ�� یرا م‌یچلاند و 
صدا یشره آب‌شان زیر طنابک نف یتا تو یخواب 
بچه‌ها م‌یرفت. دس��ت‌هایش لاغر وک شیده‌بود و 
س��بز یرگ‌ها از زیر پوست نازکش معلوم م‌یشد. 
لباس‌ها را تو یهوا م‌یتکاند و نس��یم تابس��تان را 
خن کمک‌یرد. پدر نزد کیپنج��ره اتاق رو یفرش 
نشسته‌بود و م‌یخواست نماز بخواند. مسعود گوشه 
تنور افتاده‌بود و مچ پایش درد مک‌یرد. چشم‌هایش را 
بست و خوابید. بیدارک ه شد تنهایی، درازک شیده‌بود 
رو یتخت فلز یبیمارستان و گلویش م‌یسوخت. 

گریه‌اش گرفت.

فائزه دل تو یدلش نبود. نو کانگشت‌هایشی خ 
کرده‌بود. استاد گفت:»ش��ما هم نگران نمره‌ای؟ 

صحیحک ه نکرده‌ام هن��وز .« صدایش گرفته‌بود 
و فائزه فکرک ردک ه س��ر امتح��ان هم همین‌طور 
پریده‌رنگ و س��رما‌خورده آمده‌ب��ود. دهانش را 
بازک ردک ه بگوی��د »نه« ول یتردی��دش انگارک ه 
راه گری��ز یپیداک رده‌باش��د، گفت:» بله اس��تاد 
نمره‌ام‌...‌« و نگاهشک رد. هوا گ��رگ و میش دم 
غروب بود. استاد سرش پایین بود. گفت:» شما رو 
من خودم تا 18 تضمین مک‌ینم. سوال‌ها چطور 
بود؟ « و فائزه با اینکه فقط برا یهمین کی امتحان 
درس خوانده‌بود، هر قدر سعک یرد هیچ سوال یاز 

برگه تایپ شده امتحانی ادش نیامد. 
»زیاد بود.«

هول و بلند گفت. استاد دستش راک شید به ریشش 
وی ادش بود برا یامتحان فقط چهار تا سوال طرح 
کرده. دس��ت چپش بود. و فیروزه دور انگش��ت 
دومش نبود. گفت:»برگه‌ها رو م��ن دیدم. به هر 

حال شما نگران نباشین.«
 محکم و مطمئن حرف م‌یزد.

فائزه ساکت بود. استاد بین انگشت‌هایشک لید را 
م‌یچرخاند خواستک ه خداحافظک یند و برود. 
فائزهی اد انگش��تر دور گردنش افت��اد.ی اد حیاط 
دانشگاه و قبر خال یاستاد. گفت:»استاد من دارم از 

این دانشگاه م‌یرم.« 
دمک‌ردگ یعرق را زیر بغلش احس��اس مک‌یرد و 
با این حال درونش چیز یداشت م‌یلرزید. همه 
رگ‌ها یتنش انگار. م‌یدانس��ت حرف را شروع 
کرده و تا آخرش را خواهدگفت. اس��تاد نگاهش 
کرد وبعد دوباره برگشت بهک لیدها.ک فش‌هایش 

تو یبرف ثابت شدند. 

» یکیاز آشناها یپدرم تو دایره نقل و انتقالاته.« 
مضطرب و امیدوار بود. استاد با نگاه به ادامه دعوتش 
کرد و س��رفه‌اش گرفت. دختر ریشه شال گردنش 
را م‌یپیچاند دور انگش��تش و قوزک رده‌بود. ش�� ک
نداشت. گفتنش اما فکر نمک‌یرد آن‌قدر سخت باشد. 

استاد تو یسفید یدستمالش سرفه مک‌یرد. 
»میخواستم قبلش به ش��ما يه چیز یبگم ...« و 
ساکت شد. استاد منتظر بود این مقدمه‌چین یتمام 
شود و حرف اصل یرا بشنود. شايد اگرک س دیگر ی
بود این همه منتظر حرف زدنش نم‌یماند. عاقبت 

مجبور شد دوباره حرف را شروعک ند.
»راجع به دانشگاه جدید؟ « 

دختر نفس بلندک یشید، دست‌هایش را تو یهم 
گرهک رد، صاف ایستاد و اخمک رد و تند و ناگهان ی

گفت:»من به شما علاقه مند شده ام.«
سويیچ افتاد.

صدایش لرزیده‌بود و رنگ از صورتش مثل پرنده‌ا ی
که از قفس آزاد ش��ود پرید و بلافاصله س��کوت 
عذاب‌آور یتار کیو روش��ن هوا را گرفت. حت ی
ماشین یهم رد نم‌یش��د .فقط رهگذر پیرک یه 
تو یپالتویش فرو رفته‌بود ازک م یدورتر گذشت. 
فائزه کی لحظه فقط چشمش افتاد تو یصورت 
او. استاد شده‌بود دو تا چش��م درشت و سیاهک ه 
مبهوت نگاهش مک‌یرد. سرش را پایین انداخت 
و با چشم دنبالک لید گش��ت. فائزه چشم گرداند 
به ردیف‌ها یمرتب آجر تو یدیوار. استاد خم شد 
رو یس��فید یپیاده‌رو و چنگ زد به عمق سفید 
برف. انگشت‌هایش ازس��رما صورت یشده‌بودند. 
صورتش گر گرفته‌بود و س��رفه‌اش بند نم‌یآمد. 

کند و برود. راه افتاد و تو یذهنش م‌یگذشتک ه 
اگر نگوید زندگیش چطور م‌یش��ود. برم‌یگردد 
خانه و بالاخره باک س یازدواج مک‌یندک ه انتخابش 
نکرده و تا روز مرگ با مسعود قیاسش خواهدکرد. 
فکرک رد حتما راض ینم‌یشود از زندگیش ب یاو. و 
بعدتر هرگز نم‌یتواند مسعود را فراموشک ند. اگر 
فقط کی احتمالک وچ کهست هنوز برا یآنک‌ه 
مسعود بخواهدش چرا امتحان نکند. فکرک رد تو ی
این چند ماهک ه م‌یشناسدش همیشه م‌یدانسته 
مادر چرا با پدرش ازدواجک رده. مس��عود هم آخر 
مثل پدر چهارش��انه بود و عطرش ب��و یگرم ی

داشت. تو یهمین فکرها برگشت. 

و حواسش اصلا به مرد چاقک یه از آن طرف خیابان 
م‌یآمد نبود. مرد نو کدماغش س��رخ ش��ده‌بود و 
گلویش درد مک‌یرد. وسط خیابان تو یدستمالش 
فینک رد و بعد دست‌هایش را برد تو یجیب شلوارش. 
کت شلوار سبز تیره پوشیده‌بود و شال گردن صدر ی
رنگ یدور دهان و گردنش پیچیده‌بودک ه بار کیو 
خیل یبلند بود. توي پاركينگ كه آمد فائزه را دید. 
استاد علا ییفکرک رد حتما آمده تا از نمره و امتحانش 
مطمئن ش��ود. ديده‌بود  فائزه  سرک لاس همیشه 
نگران به نظر م‌یآيد. امتحان‌ها یآخر دو روز پیش 

برگزار شده‌بود. فائزه دیدش.

 غافلگیر شده‌بود. فکرک رد این همه وقت منتظر 
شده و حواسش را به رفتن همه آدم‌ها و ماشین‌ها ی
پار کشده جمعک رده و آن‌وقت او ناغافل پیدایش 
شده‌است. چند لحظه طولک ش��ید تا از فکرها و 
تصورات دورش بیرون بیاید و برس��د به آن خرابه 

  حرف زدنش آدم رای اد »غین« می‌انداخت ،ی اد »صاد« 
یاد »قاف«. و فائزه قبل از هر چیز عاشق همین لحن غلیظ

 و سریعش شده‌بود، سخت و محکم و بی‌آهنگ
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انگار ده سالش شده‌بود و هنوز از تو یآن تنور تنگ 
و تار کیبیرون نیامده‌بود.

یادش م‌یآم��دک ه صورتش گر گرفته‌بود. س��رش 
سنگین شده‌بود و حالش داشت به هم م‌یخورد. دوباره 
از درخت دم در افتاده‌بود پایین و پدر انداخته‌بودش 
تو یتنور گوش��ه حیاط براي تنبيه، و آنجا خوابش 
برده‌بود. بعد صدا یبلند چند انفجار نزد کیو متوالی، 
آرامش خوابش را بیدارک رده‌بود و هر قدر سعک یرد 
در تنور را بازک ند، نتوانست. تابستان بود و بو یسبز ی
تازه تنور را پرک رده‌بود و بو یتند موسیرک ه مادر هنوز 
از هیچ دامنه‌ا ینچیده‌بود. ته گلو و چش��م‌هایش 
م‌یس��وخت. آن‌قدر رو یخودش اس��تفراغک رد تا 

خسته شد و خوابش برد.

فائزه ساکت بود. ش��ده‌بودک ود کخطاکارک یه 
در دفتر مدیر اس��ت و پدرش دیرک رده و ب‌یهیچ 
تیکه‌گاه�� یمنتظ��ر توبیخ اس��ت. هراس��ان و 
پریده‌رن��گ ایس��تاده‌بود روبه‌رو یاس��تادک یه 
فقط هواک یلاس او برایش س��نگین بود. س��وز 
سرما م‌یپیچید تو یچادرش و پر پر صدا م‌یداد. 
مناج��ات قب��ل از اذان از ج��ا یدور نامعلوم�� ی
شنيده‌مي‌ش��د. اس��تاد روبه‌رویش ایستاده‌بود و 
تو یس��رفه‌هایش به مدار کپزش��‌یکاش فکر 
مک‌یردک هک م یدورت��ر، افتاده‌بود رو یصندل ی
عقب پراید، ب��ه ب‌یحال�� یو رنگ‌پریدگ یمدام و 
سرما‌خوردگ یطولان‌یمدتشک ه خوب نم‌یشد. 
به نسخه‌ها یجدید و درمان‌ها یطولان یمدت 
ب‌یفايده و هوا یزمینک ه سنگین شده‌بود برایش 

و به تنها ییزن رضا. 

از بچه‌ها یهمک لاسش رضا فقط همان روز نمرده‌بود. 
زنده مانده‌بود تا همین دو سال پیش. بقیه مرده‌بودند. 
مادر مرده‌بود. پدر از بالا یجانمازش به گوشه اتاق 
پرت شده‌بود. خواهر‌هاک یوچک، تو یرخت‌خوابشان 
خوابیده‌بودند. یکی شیرش را خورده‌بود و زیرش تمیز 
بود. یکی عروس��کش را خوابانده‌بودک نارش و یکی 
از شوق با جوراب‌ها ینو اش خواب رفته‌بودک ه دور 
ساقش تور سفید داشت و هر سهک وچ‌کتر از او بودند. 
خا‌کشانک ه مک‌یردند مسعود آنجا نبود. فیروزه را 
کس یبرایش از دس��ت پدر در آورده‌بود. بمباران به 
خانه آنها خیل ینزد کیبود. سنگ نگینش از وسط 
شکسته‌بود وک لمه »رسول« را تو ینستعلیق زيبا ی
»محمد رس��ول الله« رو یس��نگ بزرگش، نصف 
کرده‌بود. محمد هم نبود. الله مانده‌بود هنوز، و نزد کی

رگ گردن فائزه داشت م‌یتپید. 

برف بند آمده‌بود. استاد ایستاده‌بود تو یتیرگ ی
محیط و مطمئن بود از جوابش. به فائزه نگاهک رد 
که مهربان و معصوم بود و برا یتنها شدن جوان. 
لب‌هایش را بازک رد از هم و گفت »نه!« غلیظ گفت. 
انگار گفته باشد »صاد« و همه خیال‌ها یعاشقانه 

دختر را برده‌باشد تاک وه »قاف« دور .

اذان ش��د. و نه جا یآن انگش��ترک هن��ه را چیز ی
گرفته‌بود، نه دختر را استاد خواسته‌بود. فائزه تمام 
راه رو یصندل یعقب تاکس�� ینشسته‌بود. سرش 
را تیکه داده‌بود به شیش��ه و گریه كرده‌بود. اس��تاد 
علا ییبیرون ماش��ینش تو یخرابه ایستاده‌بود و 
پروازک اغذها را تماشا مک‌یرد. پرونده پزش یکتو ی

ماشینش نبود.  

  لب‌هایش را بازک رد از هم و گفت »نه!« غلیظ گفت.
 انگار گفته باشد »صاد« و همه خیال‌های عاشقانه 
هادختر را برده‌باشد تاک وه »قاف« دور
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  اولین‌بارک یه باهم رفتند بیرون، دخت��ره تو یمغازه برا یخودش 
آدامس برداشت و گفت: »مزه pk  قرمز بیشتر از همه‌شون م‌یمونه«. بعد 
از آن پسره همیشه جیب‌هایش پر از pk  قرمز بود؛ تا دختره م‌یگفت: 
»کاش آدامس داشتیم« درجا یکی درم‌یآورد و م‌یگرفت جلو یدختر 

تا یکی بردارد. 
تو یپارک که دختره جلو یرهگذرها داد زد: »تاک ار درست‌حس��اب ی
پیدا نکردی، دیگه نیا دنبالم« پسره هیچ ینگفت. دو تا دست‌هایش را 
کرد تو یجیب‌هایش. دختره را برا یآخرین‌بار سیر نگاهک رد و دور شد. 
سر راه به اولین سطل آشغال سیاهک یه رسید، تمام ‌pkها یقرمز ته 

جیبش را ریخت دور. 

مزه  داستانك
   فاطمه شهيدي
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  دوشنبه بود شايد... عكس 8 زن در صفحه اول 
روزنامه جلبم كرد. آن‌قدر س��ريع از برابر گيش��ه 
روزنامه‌فروشي گذش��تم كه نفهميدم جريان آن 
8 زن چه بود؟ آيا مرده بودند؟ كشته‌شده‌بودند؟ 
يا ش��اگرد اول‌هاي المپياد يا كنكور بودند... دير 
رس��يده‌بودم ش��ايد... بهرام رادان در اتاق پايين 
منتظرم نشسته‌ بود. قبلا من با او صحبت كرده‌بودم 
در دفترش... اما اين‌ب��ار در آن زيرزمين تاريك و 
نمور حك فيلم، بهرام، باشكوه‌تر از دفعه پيش به 
نظر مي‌رس��يد. هر دو قصه‌ را پنهاني خوانده‌بود؛ 
يك روزه. چند بار به او س��فارش ك��ردم كه مبادا 
از دهانش بپرد و بگويد كه من ه��ر دو قصه را به 
او داده‌ام تا او خودش نقش��ي را كه دوس��ت دارد 
انتخاب كند. اولين واكنشش در برابر من لبخند 
بود. لبخند مهربان بازيگر خلاقي كه س��ر شوق 

آمده‌باشد. گفت:» هر دو خوب بود اما نقش زنك 
را عالي نوش��تي...«. گفتم: »آخر قرار است فيلم 

زنانه باشد«. 
بازي‌اش را مي‌شناختم؛ يعني سال پيش بود كه 
به او پيشنهاد بازي در تئاترم را داده‌بودم و او باادب، 
انصراف داده‌ ب��ود، چراكه از بازي در س��الن‌هاي 
كوچك تئاترشهر چندان دل خوشي نداشت. به 
شوخي گفت: »اولين‌بار بود كه فكر كردم كاش زن 
بودم و نقش اين زن‌ها را بازي مي‌كردم. هر 2 عالي 
هستند«. تعريفش بوي تملق نمي‌داد. شيفتگي 
خلاقيت را در چشمانش به راحتي تشخيص دادم. 
ريحانه و سودابه را خوانده‌بود. همان 2 تا كه نقش 
مردهايش را برايش در نظر داشتم. گفتم:» حالا بيا 
جاي مردها بازي ك��ن. مي‌دانم اگر تو بازي كني، 
مردهاي خاصي درمي‌آوري كه در ياد مي‌مانند«. 

  نمايشنامه‌نويس، كارگردان، منتقد ادبي، داستان‌نويس و... چيستا يثربي  
 متولد سال 1347 تهران است. »من آناكارنينا نيستم« و »سلام خانم جنيفر لوپز«
 دو مجموعه داستان اوست. يثربي همچنين 32 نمايشنامه نوشته‌است و اولين رمان خود، 
  »جمعه‌ها از عشق مي‌ميرند«،  را به رشته تحرير درآورده كه در مرحله چاپ است. 

چيستا يثربي تجربيات خودش را از همكاري با حاتمي‌كيا در توليد فيلم دعوت در قالب يك رمان نوشته است . اين رمان كه باعث 
اختلافاتي هم  بين او و تهيه‌كننده شده، پر است از اسامي و اتفاقات واقعي.متن حاضر فصل اول اين رمان در حال انتشار است.

  بريده  يك رمان

جمعه‌هااز عشق مي‌ميرند
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شايد به عنوان انتخاب بازيگر نبايد آن‌قدر به بهرام 
رادان اصرار مي‌كردم ولي به عنوان نويسنده، حسي 
در درونم مي‌گفت او براي ب��ازي در اين نقش‌ها 
آفريده‌شده‌اس��ت و حيف اس��ت كه از دس��تش 
بدهي. اساس��ا او براي بازي در هر نقشِ متفاوتي 
ساخته‌ش��ده‌؛ نقش‌هايي كه ظاهرش��ان ش��ايد 
آسان به نظر برس��د و هر كس فكر كند، مي‌تواند 
از عهده‌اش برآيد، اما نه... فقط كار او بود. با فروتني 
در آن زيرزمين نمور حك فيلم در دربند نشسته‌ 
بود و من مي‌دانستم كه پاسخ او در نهايت منفي 
است. نقش‌هاي كمتر از اين را هم بازي كرده‌بود. 
در خون‌بازي و... اما حالا شايد براي خودش دليلي 
داشت. حسي در درونم مي‌گفت نبايد اصرار كنم. 
مي‌دانستم كه شبيه او را پيدا نخواهم‌كرد. اما اصرار 
بي‌فايده بود. نقش‌هاي مرد آن فيلم، چالشي را كه 
بهرام رادان مي‌خواست در اختيارش قرار نمي‌داد 
و من به عطش سيري‌ناپذير اين مرد جوان براي 
محك‌زدن خودش در نقش‌هاي جديد و متفاوت 

احترام مي‌گذاشتم. 
ساعت نزديك 12 بود. بايد به پرستار دخترم 
زنگ مي‌زدم تا ببينم تب دخترم پايين آمده‌است 
يا نه. در حياط حك فيل��م باد مي‌وزيد... به خودم 
گفتم:» تو اينجا چه‌كار مي‌كني دختر، بايد براي 

بچه‌ات غذا بپزي...«. 
آن روز بهرام رادان رفت و نقش‌هاي مرد اپيزود 
س��ودابه و ريحانه براي ابد، جاي خالي او را چنگ 

مي‌زدند... .
عصري در ات��اق كار حاتمي‌كيا تنه��ا بودم و 
دنبال شماره تلفن پرستار جديدي براي دخترم 
مي‌گش��تم. زني آمد با دوربيني در دس��تش. زن 

تهيه‌كننده‌ب��ود. دوربين را مقابلم روش��ن كرد و 
گفت:» بگو«. 

گفتم:» چي بگم«. گفت:» فيلم پشت صحنه 
رو من مي‌س��ازم. هر چي دلت مي‌خواد به عنوان 

يه زن بگو«. 
بي‌اختيار، تصوير آن هشت زن در روزنامه صبح 
به يادم آمد. كاش ايستاده‌بودم. كاش كمي درنگ 
كرده‌بودم تا بفهمم بر س��ر زن آن هشت زن چه 

بلايي آمده‌است. 
صورت زن را نمي‌ديدم. اسمش چه بود؟ يادم 
نيس��ت. فقط يادم اس��ت كه يك‌بار از او جانماز 
خواستم و يك‌بار هم مرا به مجلسي دعوت كرده‌بود 
كه نرفته‌بودم. به دوربين خيره شدم. برف مي‌باريد. 
در حياط، در دلم، بر برگ‌ه��اي درختان خيابان 
دربند، بر ماشين قراضه‌اي كه زير برگ‌هاي حياط 
پنهان بود- انگار همه برف‌هاي دنيا را در دفتر حك 
فيلم خالي كرده‌بودند- به زن گفتم:» سخت است، 
مادر باشي، بخواهي نويسنده و بازيگر كار سينمايي 
هم باش��ي و بچه‌ات در خانه تب داشته‌باشد و در 
حياط آن‌قدر برف ببارد كه موت��ور حاتمي‌كيا را 

پنهان كند. راستي موتور كجا بود؟«. 
به زن گفتم:» تو خودت همه چيز را مي‌داني«. 
لبخند زد. او نمي‌دانست هيچ‌كس نمي‌دانست 
كه داشت شب مي‌رسيد و شب چون صحنه ‌تئاترِ 
بي‌بازيگري بود كه آدم‌هاي پش��ت صحنه پرش 
مي‌كردند. كاش دست‌كم به اندازه رادان و هديه 
تهراني بازي بلد بودند. اينها فقط خس��ته بودند. 
خس��ته از دلزدگي و نااميدي‌هايک شفي... . اگر 
فقط با انصاف بودم، حضورم در آن ساعت شب در 
آن مكان در حكم خطر مرگ بود. پسر چاقي كه به 

زحمت پله‌‌ها را بالا آمده‌بود و نفس‌نفس مي‌زد، مرا 
صدا زد و گفت:‌ مريم كاوياني، در زيرزمين پايين 

منتظرم است. 
درود بر مريم كاوياني با آن لبخند مادرگونه‌اش... 
مرا نجات داد از دنيايي كه به نظرم پر از خستگي 
بود. پر از طراوت به نظر مي‌رس��يد. براي شنيدن 
هر چيزي آماده بود يا براي ايفاي هر نقشي. چون 
كش��تي در بندرگاه فقط در انتظار وزش نسيمي. 
حس مي‌كردم با او تنها نيس��تم. چش��م‌هايي ما 
را مي‌پاييدند. ناگهان حس كردم آن پس��ر لاغر 
استخواني و آن پسر چاق در اتاق من چه مي‌كنند؟ 
اتاقي كه بايد با مريم كاوياني تنها حرف مي‌زدم؛ 
با زني كه به خاطر احترام به دعوت من آن ساعت 
ش��ب آنجا بود. با آن ش��ال آبي زيباي��ش كه مرا 
ياد جوان��ي مي‌انداخت. نمي‌دانم چ��ه چيزي را 
فهميد مريم. تپش قلب مرا، يا دست‌هاي لرزانم 
را... . اتاق خاكس��تري بود؛ زش��ت‌ترين اتاقي كه 
ديده‌بودم. به مريم گفتم بايد تنها باش��يم. او را به 
اتاق كوچكي در طبقه بالا بردم؛ سرد و نمور بود؛ 
مثل قبر يخ‌زده‌اي كه بايد آهسته حرف مي‌زدي 
تا صدايت را بيروني‌ها نمي‌شنيدند. چه چيزي در 
چهره مريم باز مرا ياد آن هشت زن انداخت. شايد 
زن تهيه‌كننده با دوربينش از پشت پنجره گذشت. 
نه، نبايد كسي وارد مي‌شد؛ نبايد خلوت من و اين 
مهمان مهربان را به هم مي‌زدند. مي‌دانس��تم كه 
مريم سر فيلم و سريالي است؛ مثل مسافركشي 
كه تا سپيده‌دم به خانه نمي‌رسيد. كسي زير لب 
گفت:» اذان مغرب است.« صدا از اتاق بغلي بود. اما 
انگار در گوش ما زمزمه مي‌كردند. حسي اسرارآميز 
مثل طعم خوش پايان يك سفر در دهانم بود؛ در 

برابر رازگويي من و مريم. 
فيل��م، دس��تگاه‌ها، آدم‌ه��ا و برنامه‌ه��ا مثل 
ش��اخه‌هاي خش��كيده بي‌برگ و ب��اري به نظر 
مي‌رسيد. حالا راز آن عكس را مي‌فهميدم. يكي 
از آن هش��ت ‌زن من بودم و ديگري مريم، مهناز، 
گوهر، كتي و هركس؛ هركس كه در جايي ايستاده 
و گويي به ساحلي نگاه مي‌كند. همه‌مان در سايه 
وحشت و مرگ برابر بوديم و در سايه بي‌عدالتي... 
سكوت سنگين بيرون، سنگين‌تر شد. گويي 
در دريايي غرق شده‌بودند. همه به جز من و مريم. 
نه، من و اين زن دچار گردباد توفان نمي‌ش��ويم. 
هر دو همدرد بوديم و زاده توفان. راهي را ش��روع 

و من معني »ا‌ن‌شاءالله«ها را خوب مي‌شناختم.  
از ابراهيم حاتمي‌كيا در اولين جمعه دعوتم در يك فيلم مي‌پرسم: 

»اين فيلم ساخته مي‌شود؟«  او مي‌گويد:»ان‌شاءالله« 
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كرده‌بوديم و بايد پيش مي‌رفتيم.
مري��م كه رف��ت، ب��رف در حياط س��نگين و 
سنگين‌تر شد؛ آن‌قدر كه گويي همه برف‌هاي دنيا 
را در دلم ريخته‌بودند. هنوز بوي فاجعه را نشنيده 
‌بودم اما كلاغ‌ها بدجور قارق��ار مي‌كردند؛ آن‌قدر 
ش��ديد كه خبر از فاجعه شومي مي‌دادند، فاجعه 
شومي پشت پنجره‌ها بود؛ پشت در حياتي كه باز و 
بسته‌شد. يك زن با وسواسي بيمارگون، مدام زنگ 

مي‌زد و قطع مي‌كرد.

همه همزمان با من كار داشتند. گريمور صدايم 
كرد تا تست گريم بازيگري را ببينم و بازيگر ديگري 

چون به او دير رسيده‌ بودم، رفته ‌بود... .
پس به چه مي‌خندي دختره »احمق«. كسي 
اين را به من گفت. صدا از كجا بود؟ نمي‌دانم. بالاي 
سر گلزار ايستاده‌ام كه روي صندلي گريم نشسته 
و سعي مي‌كنند او را زشت و پير و چاق كنند و من 
خنده‌ام گرفته‌است. نه از ديدن چهره تغييريافته 
گلزار كه از حرف هديه تهراني كه روز قبل در دفتر 
كارش به من گفته‌بود:» بابا بس��ه!« مواظب باش 

چيستا، شب است مي‌داني!
ش��ب، خيابان‌ه��اي ته��ران، زير پايت س��ر 
مي‌خورند و ناپديد مي‌ش��وند. خودت مي‌ماني و 
سرعت تهران روي دست‌هايت... تهران از دستت 
بالا مي‌رود، از پايت، از گيجگاهت، پيش��اني‌ات. 
دوباره عكس آن هشت زن را مي‌بينم، روي دكه 
روزنامه‌فروش��ي ديگر. من مي‌بين��م و نمي‌بينم. 
چهره هش��تمي باران‌خورده و مچاله شده‌است. 
زن‌ها مي‌خندند. آن 8 زن در آن تصوير صفحه اول 
روزنامه مي‌خندند اما زن‌هايي كه من امروز ديدم 

هيچ‌كدام نمي‌خنديدند!
مودب بودند، سلام مي‌كردند و سعي مي‌كردند 
از س��ر ادب لبخندي بزنند اما هيچ‌يك مثل اين 
8 زن نمي‌خنديدند. طراح گري��م، خانم نويدي 

مهربان است.
»چرا گريه مي‌كني چيس��تا؟« چط��ور به او 
بگويم؟ زن‌هاي تو روزنام��ه مي‌خندند و زن‌هاي 
قصه‌هاي من هرگز نمي‌خندند... . به حاتمي‌كيا 
بدگمان شدم. كار او بود. مگر نه اينكه طرح بيشتر 
قصه‌ها را خ��ودش داده ‌بود، پ��س چرا زن‌هايش 

در طرح‌ من مي‌خنديدند. ش��ايد بقيه را به خنده 
مي‌انداختند، اهَ نمي‌خنديدند. آنها، حتي آن زن 
كه مدام چهره‌اش را پش��ت دوربين پشت صحنه 

پنهان كرده‌بود، هرگز نمي‌خنديد.
شب، دشتي از مهتاب و ماشين‌ها، تا صبح هم 
نمي‌رس��يديم. صداي زني در گوشم بود كه مدام 
مي‌پرسيد:» ش��ما«، مي‌گفتم:» من... اسم...« و 
دوباره مي‌گفت »شما؟« من كه بودم؟‌ و چه بايد 
پاسخ مي‌دادم. بايد به آن زن راستش را مي‌گفتم. 
بايد مي‌گفتم. من تو هستم وقتي چند سال پيرتر 
شدم و نگران اينكه ناگهان ببينم هيچ هويتي ندارم 
و تو من هستي وقتي تنهايي و نمي‌داني تنهايي‌ات 
را چگونه پركني. پس پش��ت تلفن مي‌نشيني و 

شماره مي‌گيري... .
روز بعد باد مي‌آمد. اما باد نبود، توفان شن بود، با 
چشمي پر از گرد و غبار به دفتر رسيدم. حميدرضا 
پگاه آرام و صبور زودتر از من رسيده‌بود. مودب بود. 
كارش را مي‌شناخت و از اسرار تلخ حرفه‌اش سخن 
به ميان نم��ي‌آورد. درددل نمي‌كرد. حس كردم 
فاتح همه غم‌ها و غصه‌هايي است كه همسالانش 

در موقعيت او دارند.
خيلي راحت حس مي‌كرد نق��ش مرد در آن 
اپيزود اضافي اس��ت و مي‌دانس��ت كه شايد اين 
حرفش به معناي خداحافظي با اين پروژه باشد. 
صريح بود و بي‌منظور. فكر كردم؛ نه، ديگر از برف و 
توفان نمي‌ترسم. آدم بالاخره نجات پيدا مي‌كند. 
مهم چيزي است كه قرار است فردا پيش بيايد...

و فردا پيش آمد، ناگهان، س��ريع و ب��ه دور از 
پيش‌بيني.

حاتمي‌كيا مثل هميشه در اتاقش را بسته‌بود. 

حياط بوي كهنگي مي‌داد؛ انگار برگ‌هاي پوسيده 
پاييز آنجا جمع شده‌ بودند.

در اينكه به زودي ي��ك نفر يكجا تي��ر اول را 
ش��ليك مي‌كند و همه چيز ش��روع مي‌شود اما 
نمي‌دانستم آن نفر اول كيست؟ باز ياد حرف هديه 
افتادم:»ديگه بسه... بسه...« و با انرژي در دفترش 
به كار تجارت مشغول بود. داشت مبادله مي‌كرد.

اما هن��وز محبوب ب��ود. براي اينكه ش��خص 
محبوب باش��د، فقط كافي اس��ت دل‌رحم باشد. 
هديه دل‌رحم بود. اين را در همان دو ملاقات كوتاه 
فهميدم. اما من خيلي كم‌رحم نشان مي‌دادم... و 
اين بازي، جدي بود. بايد ت��ا آخرش مي‌رفتم. در 
حياط به نظرم رس��يد كه س��اختمان حك فيلم 
به سياه‌چال تاريكي فرو رفته‌اس��ت. جز آن مرد 
مهربان كه چاي مي‌آورد، بقيه انگار به سنگ بدل 
شده‌بودند. گاه صداي زنگ موبايل تهيه‌كننده را از 
طبقه بالا مي‌شنيدم. آن روز براي من روز حساسي 
بود، روز ش��روع يا پايان جهان. سيامك انصاري 
حتما پيش‌بيني مي‌كرد: »من مي‌دانستم، از اول 
مي‌دانس��تم«؛ نه، حتي او هم نمي‌دانست. حتي 
من و درخت‌هاي باران‌خورده هم نمي‌دانس��تيم 
كه ريشه‌ ترس اس��رار اس��ت و وقتي اسرار برملا 
شود ديگر ترس��ي نمي‌ماند. آن روز بايد به سراغ 

ترس مي‌رفتم.
ترس از چه... از ديدن تصوير خودم در آينه...

حقيق��ت داش��ت. م��ن هش��تمين آن��ان 
بودم. هش��تمين زني كه ب��اران صورت��ش را در 
عكس شس��ته‌بود. همان هش��تميني كه هرگز 

نمي‌خنديد...
من سخت راضي مي‌شدم و مشكلم همين بود... 

بهرام رادان به شوخي گفت: 
»اولين‌بار بود كه فكر كردم كاش زن بودم و نقش اين زن‌ها را بازي مي‌كردم. 

هر 2 عالي هستند«
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و مي‌دانس��تم كه پايان كار در همين باد و ظلمت 
گره خورده‌است. شب در راه بود. مي‌دانستم. اين 
را از صبح حدس زده‌ب��ودم از همان تمرين گيج 
احمقانه در خانه لوكس‌زن و شوهري معمار...كه 
دختران جوانشان به تماش��اي ما ايستاده‌بودند و 
من مي‌ترسيدم كفش‌هايم خانه‌ش��ان را كثيف 
كند. شب در پيش بود، شبي كه پيروزشدن بر آن 
دشوار بود. بهرام رادان گفته‌بود: »عاشق نقش‌هاي 
سخت اس��ت«. من هم بايد عاش��ق مي‌شدم اما 
كدام نقش س��خت؛ نقش زني كه باران چهره‌اش 
را شسته‌است؟ نه مي‌خندد، نه نگاه مي‌كند و نه 

مي‌داند كه كجاست؟
و چرا عكسش در صفحه اول آن روزنامه كذايي 

است؟
... مرده‌بودن��د، آن هش��ت زن در تص��ادف 
ميني‌ب��وس در راه اردو مرده‌بودند و قاتل‌ش��ان 
يك موتورسوار بود. چه كس��ي باور مي‌كرد. يك 
موتورسوار با ميني‌بوسي برخورد كند و هشت زن 

كشته شوند.
نه... موتورسوار به ميني‌بوس نخورده‌بود. فقط 
ناگهان راهش را ع��وض كرده‌ب��ود. او كه همراه 
ميني‌بوس مي‌آمد، ناگهان راه��ش را كج كرد و 
به س��مت اعماق جنگل رفت و راننده ميني‌بوس 
نتوانست تعادل ماشينش را حفظ كند و از ته دره 
سردرآورد؛ هشت زن مرده كه هركدام عكسي براي 
روز مبادا در كيف‌هاي كوچك جيبي‌شان داشتند. 
هشت عكس كوچك س��ه ‌در چهار براي چاپ در 

صفحه اول روزنامه...
از خودم مي‌پرسم؛ اگر موتورسوار مسيرش را 
عوض نمي‌كرد، آن‌وقت ميني‌بوس تعادلش را از 

دست نمي‌داد و آن هشت زن اكنون زنده‌بودند.
اما آن‌وق��ت، قصه من ش��كل نمي‌گرفت پس 
به عقب برمي‌گ��ردم. به اولين روز قصه. ش��بي از 
شب‌هاي شهرزاد. شايد جمعه چون »جمعه‌ها از 

عشق مي‌ميرند«.
 با پدرم بودم، م��ردي ك��ه دروغ نمي‌گفت و 
ميني‌بوس��ي مقابل من بود؟ پش��تش نوشته‌بود 
»ش��ايد اين جمعه بيايد؛ ش��ايد...« پدرم دروغ 
نمي‌گف��ت. گفت��م:» پدر يعن��ي او اي��ن جمعه 
مي‌آيد؟« به دخترك هشت ساله‌اش نگاهي كرد و 

گفت:»ان‌شاءالله«.
و من معني »ا‌ن‌ش��اءالله«هاي بهتر را خوب 
مي‌شناختم. حالا از ابراهيم حاتمي‌كيا در اولين 
جمعه دعوتم در يك فيلم مي‌پرسم: »اين فيلم 
س��اخته مي‌ش��ود؟« او مي‌گويد:»ان‌شاءالله« 
و حالا او مي‌پرس��د داس��تان را از كجا ش��روع 
مي‌كني و مي‌گويم از داس��تان به��ار... بهار در 
جمع��ه نوشته‌ش��د؛ در هم��ان جمعه‌هايي كه 
در كودكي‌ام از عش��ق مي‌مردند. سايه تنومند 
تهيه‌كننده را مي‌ديدم كه پش��ت حصير ايوان 
راه مي‌رفت و منتظر بود. جمعه‌ها، پنجشنبه‌ها، 
چهارش��نبه‌ها و.... همين‌ط��ور پله‌پله به عقب 

برمي‌گ��ردم...
ام��روز دوشنبه‌اس��ت. اولي��ن روز دعوتم در 
دفتر حك فيل��م. حاتمي‌كي��ا آن‌قدرها هم كه 
فكر مي‌كردم بداخلاق نيس��ت و لابد عينك من 

آن‌قدرها كه او فكر مي‌كرد بزرگ نيست...
داستان اصلي را از همين‌جا شروع مي‌كنم...

***
اينها كه تا اينجا شنيديد، همه‌اش ردگم‌كردن 

بود؛ مثل كاري كه شهرزاد براي شهريار انجام داد 
تا يك شب ديگر زنده بماند. قصه اصلي شهرزاد آن‌ 
چيزي نبود كه حكايت مي‌كرد، بلكه آن چيزي بود 
كه نمي‌گفت... شما هم از مكث‌ها و سكوت‌هاي 
ميان كلام من، قصه را حدس خواهيد زد اما من 
يك ب��ازي را خوب بلدم. يك ب��ازي به نام جدول 
كلمات، اما ن��ه حتما متقاطع؛ م��ن حروفي را در 
جدول مي‌گذارم و ش��ما بايد بقي��ه آن را حدس 
بزنيد؛ من مجبورم اين بازي را در اين رمان انجام 
دهم چون اگر همه ماجرا را م��ن بگويم، دو ايراد 

اساسي دارد:
اولا ش��ايد يك طرفه ب��ه قاضي رفته‌باش��م و 
دوس��ت ندارم همه‌چيز را از دريچه چشم خودم 

روايت‌كنم.
ثانيا دوس��ت ن��دارم درباره آدم‌ه��اي واقعي 
اظهار نظرهاي قطعي كنم؛ من هميشه نويسنده 
آدم‌هاي خيالي بوده‌ام ام��ا اين‌بار آدم‌هاي رمان 
من واقعي هس��تند؛ هديه تهراني، بهرام رادان، 
محمدرضا گلزار، كتايون رياحي، مهناز افش��ار، 
مري� الزارعي، فرهاد قاس��ميان، ثريا قاس��مي، 
س��حر جعفري جوزاني، محمدرضا فروتن، رضا 
بابك، ليلا اوتادي، پژمان بازغي و مهم‌تر از همه 
خود ابراهيم حاتمي‌كيا... دخترش، پس��رانش، 
محمد پيره��ادي و زن��ش... )تهيه‌كننده‌اي كه 
در اتاق بالا مي‌نشس��ت اما حضورش را همه‌جا 
ح��س مي‌كردي��د( و خيلي‌هاي ديگ��ر از ريز و 
درشت، مثل خانم زارعي، منشي حساس و دقيق 

حك‌فيلم و...
حتي راننده‌اي كه مرا ش��ب‌ها در تهران س��ر 
مي‌داد و به منزل مي‌رساند. پس من براي اولين‌بار 

اين رم��ان را به ش��يوه جدول كلمات گمش��ده 
مي‌نويسم. ش��بيه همان جدول كلمات متقاطع 
اس��ت. فقط عمودي و افقي ن��دارد. همه‌چيز در 
حجم و لحظه يا همان حجم لحظه اتفاق مي‌افتد 
من بعضي حروف را در جدول مي‌گذارم و ش��ما 

حروف ديگر را... .
ش��ايد تعجب كنيد كه اصلا چ��را اين همه را 

مي‌نويسم.
به يك دليل ساده، به دليلي كه شهرزاد، اگر 
آن هزار و يك قصه را نمي‌گفت مي‌مرد و من اگر 
اين هزار و ي��ك اتفاق را ننويس��م حتما خواهم 
مرد، نه از عش��ق و نه در جمعه كه همين حالا، 
مقابل چش��مان ش��ما... و مرگ نويسنده، يعني 
تنها صفحه‌هاي سپيد كاغذ... سپيد سپيد، مثل 
پارچه‌هاي كفن... من مي‌نويسم كه قبل از مرگم 
همان صبح زيباي تابس��تان و ش��ب هول‌انگيز 
زمستاني را يك‌بار ديگر با ش��ما تجربه كنم كه 

تنهايي، از مرگ دردآورتر است.
اين‌بار تنها نيستم. شما در اين صبح زيبا و شب 
و‌‌‌‌همناك زمستاني بامن‌ايد. پس يك سال به عقب 

برمي‌گرديم:
مرداد 1386 – يك دوشنبه صبح زود:

»جمعه‌ها از عشق مي‌ميرند«
رمان من از يك دوشنبه تابستاني شروع مي‌شود 

و با يك جمعه زمستاني به پايان مي‌رسد.
و شما... شما كه آن را مي‌خوانيد، حتما لحظه‌اي 
مرا رها نكنيد، حتي لحظه‌اي... حتي لحظه‌اي... 

لحظه‌اي...
لحظه‌اي...
لحظه‌اي...  

گفت: »چرا گريه مي‌كني چيستا؟«  چطور به او بگويم؟ زن‌هاي تو روزنامه 
مي‌خندند  و  زن‌هاي قصه‌هاي من هرگز نمي‌خندند.. . به حاتمي‌كيا بدگمان 

شدم. كار او بود. مگر نه اينكه طرح بيشتر قصه‌ها را خودش داده ‌بود
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  دو نف��ر بودند. دوت��ا دختر كه ت��وي حوض 
خالي ميدان ش��هيدمطهري سنگر گرفته ‌بودند. 

دوروبرشان پر از نيرو بود اما نه خودي. 
هيچ‌كاري نمي‌شد برايشان كرد. خرمشهر تقريبا افتاده 
‌بود دست عراقي‌ها. حلقه محاصره ميدان مطهري 

تنگ‌تر مي‌شد. رفتيم پشت‌بام يك ساختمان. 
دو نفر بودند. دو تا دختر كه راه عراقي‌ها را آن همه 
مدت سد كرده‌ بودند. فشنگ‌هاشان هم تمام شده‌ 
بود گويا. خون خونمان را مي‌خورد. بايد برايشان 

كاري مي‌كرديم. 
عراقي‌ها ديگر ش��ليك نمي‌كردند. مي‌خواستند 
بگيرندشان، زنده. ديگر رسيده ‌بودند به ميدان كه 

دو تا صدا آمد.
- تق...
- تق ...

لوله‌هاي تفنگ را گرفته‌ بودند سمت همديگر. 
آنها دو نفر بودند. دو تا دختر كه توي حوض خالي 

ميدان مطهري دراز كشيده‌ بودند. 

دو دختر  داستانك
   مهدی قزلی
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  نواب‌الدین کی مهارت منحصر به فرد داشت. 
راه یبراک یلاه گذاش��تن س��ر ش��رکت ب��رق با 
کندکردن دورک نتورهايشان پیداک رده‌بود و آن‌قدر 
ماهرانه اینک ار را انجام م‌یدادک ه مشتریانش راحت 
م‌یتوانستند رو یماه ی100 روپیه صرفه‌جو یی
حس��ابک نند. در این صحرا یخش کپاکستان، 
پشت شهر مولتانک ه تلمبه‌ها یچاه‌ها شب و روز 
از سفره زیرزمینی، آب م‌یمیکدند،ک شف نواب از 
یکمیا بیش��تر م‌یارزید. بعض یگمان مک‌یردند از 
آهن‌ربا اس��تفاده مک‌یند، برخ یفکر مک‌یردند از 
روغن س��نگینی ا تکه‌ها یچینی یا ماده‌اک یه در 
کندو یزنبورها پیداک رده استفاده مک‌یند. بدبینان 
هم م‌یگفتندک ه با مامور برق ساخت و پاختک رده 
‌اس��ت. در هر صورت اینک لک،ک ار نواب را هم در 
مزرعه اربابش هارون یو هم بی��رون از آن تضمین 

کرده‌بود.
مزرعه در امت��داد راه یتن��گ و پرچاله چوله 
قرارداشتک ه به بازار م‌یرفت و در دهه 70ک شیده 
‌شده ‌بودک ه هنوز هارون یدر ادارجات اسلام‌آباد نفوذ 
داشت. بیابان چرم یرنگ بین مزارع نیشکر و پنبه، 
کشتزارها یانبه و شبدر و گندم پهن شده‌بود و هر 

روز با تلمبه چاه‌هايي آبیار یم‌یشدک ه نواب‌الدین 
برقک‌ار از‌ش��ان نگهدار یمک‌یرد. نواب صبح‌ها ی
سرگردانش را از املاك هارون یشروع مک‌یرد، سر 
پمپ یخرابک ه احضارش مک‌یردند، نواب س��وار 
بر دوچرخه‌اشک ه دور سیم‌ها یتایرش گل‌ها ی
پلاس��ت یکیانداخته‌بود، س��کندر‌یخوران در راه 
ناهم��وار رکاب م‌یزد. ابزاره��ا و چکش معروف 2 
یکلو ییس��رگردش، دریک ف چرم�� یروغن‌یا ی
که از دسته فرمان دوچرخه آویزان بود، تلق تلوق 
مک‌یردند. مباش��ر وک ارگران مزارعک ه در خنکا ی
درختان انجیرک یه سال‌ها قبل برا یسایه انداختن 
بر هر کی از این چاه‌هاک اشته شده‌بودند، استراحت 
مک‌یردند، به او چای�� یتعارف مک‌یردن��د. اصرار 
مک‌یرد: چا یینه. چا یینه و فنجان‌ها یداغ چا یی

آنها را برم‌یگرداند.
نوابک ه چکش از دس��تش مانن��د تبر مرد ی
وحش یآویزان بود، وارد اتاق کچرب و چیل  یتلمبه 
و موتور برق یم‌یش��د. جمعیت ساکت م‌یشدند. 
مردم دم در جمع م‌یشدند تا او دادش دربیایدک ه به 
نور نیاز دارد. اول با احتیاط به وسیله خراب نزد کی
م‌یشد اماک مک م شهامتش بیدار م‌یشد، دورش 

نواب‌الدین برق کار  داستان ترجمه
  ترجمه‌:علي فارسي‌ن‍ژاد

  نويسنده پاكستاني چهل و چند ساله، درس‌خوانده حقوق دانشگاه ييل است دانيال معين‌الدين  
 و مدتي در نيويورك  به وكالت گذرانده اما حالا در مزرعه‌اي در پاكستان، روي اولين رمانش كار مي‌كند.  از او چند 
داستان در نيويوركر چاپ شد كه همه در پاكستان رخ مي‌داد. اين داستان‌ها به صورت كتاب درآمد و پرفروش هم 
هاشد. »نواب‌الدين برق‌كار« كه از مجله نيويوركر انتخاب شده، جز داستان كوتاه‌هاي برتر 2008 آمريكاست.
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م‌یچرخید، باهاش ور م‌یرفت، وراندازش مک‌یرد، 
م‌ینشست، کی فنجان چا ییسفارش م‌یداد و آخر 
سر شروع به بازک ردنش مک‌یرد. با پیچ گوشتک یند و 
بلندش صفحه‌هاک ییه دل و اندرون ماشین را پنهان 
مک‌یرد، باز مک‌یرد و م‌یشکافت، پیچ یم‌یپرید 
و در سایه گم و گور م‌یش��د. چکش سرگردش را 
برم‌یداشت و ضربه‌ا یاستادانه م‌یزد اما دخالتش 
جواب نم‌یداد. بعد از سب کسنگینک ردن اوضاع، 
به یکی ازک ارگران مزرعه دستور م‌یدادک ه کی تکه 
چرمک لفت برایش پیداک ند و شیره چسبنده انبه را 
از درختک نار تلمبه برایش بیاورد. تمام روزک ار به 
این منوال ادامه داشت، بعض یوقت‌ها تا بعد از ظهر 
هم طول مک‌یشید، نواب هر بار چیز یرا امتحان 
مک‌یرد، لوله‌ها را گرم مک‌یرد، سرد‌شان مک‌یرد، 
سیم‌ها را به هم وصل مک‌یرد، سوییچ‌ها و فیوزها 
را اتصالک وتاه مک‌یرد. با این وجود همیش��ه کی 
جورها ییپمپ، در میان خوشحال یجمعیت از این 

ابتکارناب، راه م‌یافتاد.
متاسفانهی ا خوش��بختانه، نواب خیل یزود در 
زندگ��‌یاش ب��ا زن مهربان�� یازدواجک رده‌بودک ه 
بارور‌یاش ت کبود، زنش را م‌یپرستید و او هم 9 
ماه کی بار برایش بچه م��‌یآورد و همه هم دختر 
بودند. یکی بعد از دیگری، تا اینکه بالاخره پسر ی
که منتظرش بودند به دنیا آمد و رو یدست نواب 
 کیستک امل دوازده‌تا ییدختر، ازک ود کبگیر تا 
دختربچه 11 ساله و کی وصله ناجور ماند. اگر وال ی
پنجاب هم بود، جهیزیه این همه دختر به خا کسیاه 
م‌ینشاندش. برا کی یبرقک‌ار و مکانکی، هر قدر 
هم ماهر و سب‌کدست، شوهر دادن همه دخترها 
محال بود. هی��چ نزول‌خواري با هر به��ره‌ای، پول 

کاف یبرا یخرید وسایل لازم برا یدختران را به او 
نم‌یداد: تخت،ک مد، صندوق، پنکه، ظرف‌وظروف، 
لباس عروس و داماد، ش��اید کی تلویزیون وک ل ی

چیز دیگر.
اگر مرد دیگر یبود، جا م‌یزد، اما نواب‌الدین اهل 
تسلیم نبود. دخترها مثل مهمیز یبه اسب‌نبوغ او 
بودند و هر صبحک ه در آیينه به خودش نگاه مک‌یرد، 
رضایت جنگجو ییرا داش��تک ه به نبرد م‌یرفت. 
نواب م‌یدانستک ه باید منابع درآمدش را زیادک ند، 
چون حقوقک یه از هارون یبرا یسرکش یبه چاه‌ها ی
آب م‌یگرفت، اصلاک فاف زندگ‌یاش را نم‌یداد. کی 
آسیاب ت کاتاقه س��اخت و موتور یراک ه خودش 
خرابک رده‌بود، دوباره تعمیرک رد و آنجا گذاشت. 
پرورش ماه یرا هم در برکه‌ا یدرک نار یکی از مزارع 
اربابش تجربهک رد. رادیوه��ا یخراب را م‌یخرید، 
تعمیر مک‌یرد و دوباره م‌یفروخت. حت یاگر ساعت 
هم م‌یدادندک ه درستک ند، نه نم‌یگفت، گرچه 
اینک ار بیشتر طعن وک نایه مردم را برایش به‌دنبال 
داشت تا افتخار و شهرت، چون ساعت ینبودک ه از زیر 

دست او رد شود و بعد از آن وقت را نشان دهد. 
هارون یبيشتر اوقات در لاهور زندگ یمک‌یرد و 
به‌ندرت برا یسرکش یبه مزارعش م‌یآمد. وقت ی
پیرمرد م‌یآمد، نواب ش��ب و روز بین س��اختمان 
خدمت��کاران و باغ قدیم یدیوارک‌ش�� یش��دهک ه 
خانه ارباب وس��طش بود، در رفت و آمد بود. نواب 
با عینک کج وک وله وک ثیفش و موها یجوگندمی، 
به دس��تگاه‌ها و تاسیس��ات خانه )دس��تگاه‌ها ی
تهویه هوا، آب‌گرمکن‌ها،ی خچال‌ها و پمپ‌ها( سر 
م‌یزد، درست مثل مهندسک یه وسط توفان یدر 
اقیانوس اطلس به موتورک شت یبخارش م‌یرسد. 

به همین روش مکان یکیهم به هارون یم‌یرسید، 
تر و خش��کش مک‌یرد و در مزرعه همان خن یکو 
نور و حمام و غذا ییرا برایش فراهم مک‌یردک ه در 

لاهور داشت.
هارون یهم البته با این مرد همه جا حاضر، آشنا 
شده‌بودک ه نه فقط در سرکش یمزرعه او را همراه ی
مک‌یرد، بلکه شب و روز در اتاق نشیمنش سیمک‌ش ی
لامپ‌ها را عوض مک‌یردی ا در حمام به آب‌گرمکن 
تقه م‌یزد. بالاخره، شب یوقت صرف چایی، نواب 
فرصت را غنیمت شمرد و اجازه خواستک ه چیز ی
بگوید. زمین‌دارک ه داشت خوشحال جلو یآتش 
ترق و تروقک‌نان شومینه، ناخن‌هایش را سوهان 

م‌یزد، گفتک ه ادامه بدهد.
»ارب��اب همان‌ط��ورک ��ه خودت��ان 

مستحضرید، زمین‌ها یشما از اینجا تا 
هندوستانک شیده‌ش��ده‌اند و 17 چاه 
در زمین‌هاست و به همه این 17 چاه 
فقط کی نفر، نوکر شما، بنده، سرویس 

م‌یدهد. این موها را در خدمت 
شما سفیدک رده‌ام – خم شد 
تا موها یخاکستر‌یاش 
را نش��ان ده��د- و الان 
نم‌یتوان��م وظایفم را 
به نحو احس��ن انجام 
بده��م. خواه��ش 
مک‌ینم ضع��ف مرا 
ببخشید. بهتر است 
آدم به خان��ه تار کی

و گرس��نگ یبس��ازد تا 
مضحکه عام شود. خواهش 

مک‌ینم مرا مرخص فرمایید.«
ارباب پیرک ه به خوب یبا این نوع حرف‌ها آش��نا 
بود، گرچه همیشه به این شیوا ییبیان نم‌یشدند، 
آخرین سوهان ناخنش را همک شید و صبرک ردک ه 

نفسش آرام بگیرد.
»نواب‌الدین مشکل چیست؟«

»مش��کل، قربان؟ در خدمت شما چه مشکل ی
ممکن اس��ت وجود داشته‌باش��د؟ همه سال‌ها ی
عمرم نان‌ونم کش��ما را خورده‌ام. اما، قربان، الان 
با این دوچرخه و ای��ن پاها یپیر و زخم‌هاک ییه از 
افتادن دستگاه‌‌ها یسنگین روي بدنم مانده، دیگر 
نم‌یتوانم مثل آن اولک ه اين س��عادت را داش��تم 
که به خدمت ش��ما دربیایم و مثل کی تازه داماد 
از این مزرعه به آن مزرعه بروم. قربان از شما 
درخواس��ت مک‌ینم اجازه دهید از خدمت 

شما مرخص شوم و بروم.«
هارونک یه فهمید به اصل ماجرا 
رسیده‌اند، پرسید:»حالا راه حل 

چیست؟« 
ج��واب نواب‌الدين 
برایش مهم نبود، مگر 
اینکه آس��ایش او را 
تحت‌تاثیر قرار م‌یداد 
که اين يك��ي خیل ی

برایش مهم بود.
»خ��ب، قرب��ان، 
اگر من موتورسکیلت ی
داش��تم، م‌یتوانس��تم 
حداقل تای �� کآدم جوان‌تر 
تربیتک نم و ج��ا یخودم 

  هر مرد دیگری بود ، جا می‌زد، اما او اهل تسلیم نبود. دخترها مثل 
مهمیزی به اسب نبوغ او بودند . هر روز که در آیينه به خودش نگاه 
میک‌رد، رضایت جنگجویی را داشت که به نبرد می‌رفت
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بگذارم، کی جور یسرک نم«.
محصول آن سال خوب بود. هارون یجلو یآتش 
احساس گشاده‌ا یداشت و این‌طور شدک ه برخلاف 
نارضایت یسرکارگرها یمزرعه، نواب صاحب کی 
موتورسکیلت هوندا 70 نو ش��د. حت یموفق شد 

مقرر یهم برا یبنزین موتورش از ارباب بگیرد.
موتورسکیلت موقعیت او را در مزرعه بالا برد و 
اعتبار جدید یبه او داد. دیگر عمو صدایش م‌یزدند 
و در مورد امور دنیا از او اظهارنظر م‌یخواستندک ه 
اصلا چیز یاز آنها نم‌یدانست. حالا م‌یتوانست راه 
دورتر یبرود وک سب وک ار بزرگ‌تر یبرا یخودش 
راه بیندازد. بهتر از همه، اینکه دیگر م‌یتوانست هر 
شب به دیدن زنش برودک ه همان اول زندگ‌یشان 
از او خواس��ته‌بودک ه با ن��واب در ده زندگ ینکند، 
بلکه با خانواده‌اش در فیروزه بماندک ه تنها مدرسه 
دخترانه آنجا بود. کی راه مستقیم طولان یدر امتداد 
کانال آب از نزد کیفی��روزه تا قلب املا کهارون ی
کشیده‌شده‌بود. اين راه بر بقایا یشاهراه یقدیم ی
بنا شده‌بودک ه در زمان ملو‌کالطوایف یساخته‌بودند. 
تقریبا 150 سال قبل یکی از شاهزاده‌ها سر اسبش را 

اینورک یجک رده‌‌بود و گذرش برا یعروسی یا ختم ی
به آن‌جا افتاده‌بود، در این منطقه دورافتاده گرمش 
ش��ده‌ بود و امرک رده ‌بود درختان اقاقیا بکارند تا بر 
سر رهگذران سایه بیندازد. احتمالا شاهزاده چند 
ساعت بعدی ادش رفته‌بود چه دستور یداده و تاریخ 
سال‌ها بعد آن شاهزاده را فراموشک رده‌بود، اما آن 
درخت‌ها هنوز پابرجا بودند؛ حالا تنومند شده‌بودند، 
بعض یهم خشیکده‌بودند و سفید و ب‌یبرگ و برهنه 
م‌یدرخشیدند. نواب با موتورسکیلتک ه از هر چفت 
و بستش رشته و پارچه‌ا یآویزانک رده‌بود، در این راه 
تقریبا پرواز مک‌یرد و وقت یبه‌دست‌انداز یم‌یرسيد، 
انگار هزاران ب��الک وچ کدرک نار موتور گش��وده 
م‌یشدند؛ گوش‌های‌شک املایک پ مي‌شد. سر هر 
چاهک یه قرار بود م‌یرفت و با سرعت رسیدنش، 

همه را شگفت‌زده مک‌یرد. 
اگر از بالا به زندگ ینواب نگاه مک‌یردی، روزش 
به ب‌یهدف کی یپروانه م‌یگذشت: صبح م‌یرفت در 
خانه مباشر ارشد و با پشتکار ارادتش را ابراز مک‌یرد، 
بعد سر یکی دو تا تلمبه چاه م‌یرفت، گرد و خا ک
جاده‌ها یخا یکرا بلند مک‌یرد، به ش��هر فیروزه 
م‌یرفت، مثل باد از زیر درخت‌ها یاقاقیا رد م‌یشد، 
مثل فرفره پر س��رو‌صدايي دور شهر م‌یچرخید، 
س��راغ یکی از س��رمایه‌گذار‌یها یمحرمانه‌اش 
م‌یرفت - قرارداد یرا با پسرعمویش محکمک ندک ه 
شهد گیاه یباغ سبزیجات او را جمعک ند،ی ا قبل از 
جوجه‌ها سهمش را در دسته مرغ‌ها بشمارد - بعد 
دوباره به املاك هارون یبرگردد و دوباره بزند بیرون. 
راه‌ها در ه��م برهم و پیچ در پیچ بودن��د اما هر روز 
صبح آفتابک ��ه م‌یزد، او ه��م از کی نقطه م‌یزد 
بیرون و هر شب خسته، سیاه سوخته به همان‌جا 

برم‌یگشت، موتور را خاموش مک‌یرد و به آستانه 
در حیاط تیکه‌اش م‌یداد، موتورک ه س��رد م‌یشد 
تق تق صدا مک‌یرد. نواب هر ش��ب موت��ور را رو ی
جکش خم مک‌یرد و منتظر دخترهایش م‌یماندک ه 
بیایند، همه‌شان، و دورش را بگیرند و از سر وک ولش 
بالا بروند. صورتش در این جور مواقع کی احساس 
مشابه داشت؛ شاد یمعصومانه وک ودکانه‌اک یه به 
نحو غریب و غم‌انگیز یبه چهره زمخت و خشنش با 
خط‌ها یعمیق و ته‌ریشش نم‌یآمد. دماغش را بالا 
م‌یبرد و هوا را بو مک‌یشید تا ببیند م‌یتواند حدس 
بزند زنش برا یشام چه پخته و بعد م‌یرفت سراغ 
زنش و همیشه او را در همان حالت جاودانه م‌یدید: 
آتش اجاق را باد م‌یزد و برا یاو چا یدم مک‌یرد. 

 کیش��ب پا ب��هک وم��ه تار یکیگذاش��تک ه 
آشپزخانه‌ش��ان بود و دیوارها یخشت‌یاش از دود 
سیاه شده‌بودند. »سلام عزیزم، قند عسلم، تو یاین 
دیگت چ یبرا یم��ن داری؟« در دیگ راک ه رو ی
زمین گذاش��ته‌بودند و جایشک تر یرا رو یاجاق 
گذاشته‌بودند، برداشت و با کی قاشق چوب یمشغول 

جست‌و‌جو در دیگ شد.
زن قاشق را از دستش گرفت وک ار یرا هم زد و 

اند یکهم به او چشاند و گفت: »برو بیرون، برو«.
با حرف‌ش��نوی، مث��ل بچه‌اک ی��ه دارو بهش 
م‌یدهند، دهانش را بازک ��رد. زنش باوجود اینکه 
سیزده ش��کم زاییده‌بود، بدني نرم و قو یداشت، 
مهره‌هاک یمرش از زیر لب��اس معلوم بود. صورت 
دراز مردانه‌اش هنوز از زیر پوس��ت م‌یدرخشید و 
رنگ اخرا ییرسیده‌ا یبه او م‌یداد. با اینکه موهایش 
کم پشت و جوگندم یشده‌بودند، باز هم مثل زنان 
جوان دهکده آنها را در کی رشته بلند م‌یبافتک ه 

تاک مرش م‌یرسید. گرچه این مدل بهش نم‌یآمد، 
نواب در او همان دختر یرا م‌یدیدک ه 20 سال قبل 
باهاش ازدواجک رده‌بود. دم در ایستاده و دخترانش 
را نگاهک ردک ه ل‌یل یباز یمک‌یردند و وقت یزنش از 
کنارش رد شد، پشتش را عقب داد تا زن به زحمت 

رد شود، شوخي هميشگي‌اش بود.
اول نواب شام خورد، بعد دختران و آخر سر زنش. 
بعد رفت بیرون ایس��تاد تا آروغ یبزند و سیگار ی
دودک ند و به هلال ماه ن��گاهک ندک ه تازه از افق بالا 
آمده‌بود. ب‌یآنکه تلاشک یند، فکرک رد:ی عن یماه از 
چه ساخته‌شده؟ی ادش آمد در رادیو شنیده‌بودک ه 
آمرکیا‌ییها م‌یگفتند رو یماه راه رفته‌اند. افکارش 
به هر طرف یرفتند. روس��تا‌ییها یاطراف آنها در 
دهکده هم شام‌شان را تمامک رده‌بودند. دودک یه از 
آتش‌ها یپهن گاو برم‌یخاست، بر فراز بام‌ها یرو 
به تار یکیمعلق مانده‌بود و بو یتند ادویه مانند ی
مثل بو یتنباکو ییقو یدر فضا پخش ش��د. خانه 
نواب وسایل آس��ایش مبتکرانه زیاد یداشت. هر 
3 اتاق آب داشتند،ک انالی، هوا یخن کرا شب به 
اتاق‌ها م‌یرساند و حت کی یتلویزیون سیاه و سفید 
داش��تک ه زنش پارچه‌ا یرویش انداخته‌بودک ه 
خودش گل‌دوز‌یاشک رده‌ بود. نواب کی سیستم 
چرخ‌دنده هم درستک رده‌بودک ه م‌یتوانست آنتن 
پشت بام را از داخل خانه بچرخاند تا تلویزیون بهتر 
بگیرد. بچه‌ها داخل م‌ینشستند و با صداک یرکننده، 
تلویزیون تماشا مک‌یردند. زنش بیرون آمد و كنار 
نواب، رو یتخت بافتنک یه با ریس��مان آویزانش 

کرده‌بودند، نشست.
» کیچیز یتو یجیبم دارم. م‌یخواه یبدان ی

چیست« با لبخند نگاهشک رد.

  موتورسکیلت موقعیت او را در مزرعه بالا برد. دیگر 
عمو صدایش می‌زدند و در مورد امور دنیا از او اظهارنظر 
هامی‌خواستندک ه اصلا چیزی از آنها نمی‌دانست

ان‌
ست
دا
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زن دست درازک رد و عین کنواب را رو یصورتش 
صافک رد:»چرا همیشه عینکتک ج است؟ فکرک نم 

 کیگوشت بالاتر از آن ‌یکی است«.
»اگر پیدایشک ردی، برا یخودت«.

زن نگاهک رد و دیدک ه بچه‌ها هنوز غرق تلویزیون 
هستند، به جیب‌هایش دست زد. در جیب جلیقه 
چرب و چیلک یه زیرک ورته‌اش پوش��یده‌بود، کی 
روزنامه پیداک ردک ه لایشک لوخه‌ها یقهوه‌ا یشکر 

پیچیده شده‌بود.
نواب گفت:» باز هم آورده‌ام. نگاهشک ن. اصلا 
مثل این آش��غال‌هاک ییه از بازار م‌یخر ینیست. 
دستگاه پرس ن‌یشکر دشت‌یها را تعمیرک ردم و پنج 
یکلو بهم دادند. فردا م‌یفروشم‌شان. بلند شو پاراتا 

درستک ن، برا یهمه‌مان، م‌یشود لطفا؟«
»آتش را خاموشک رده‌ام«.

»پس روش��نشک ن.ی ا م‌یخواه��ی، تو اینجا 
بنشین. من روشنش مک‌ینم«.

زن در حالک یه بلند م‌یشد، گفت:»تو هیچ‌وقت 
نم‌یتوان یآتش روشنک نی. به هر حال آخرشک ه 

باید خودم بروم«.
بچه‌هاک یوچ‌کترک ه بوک یره تابه به 
دماغ‌شان خورده‌بود، جمع شدند و به 
تماشا یذوب شکر قهوه‌ا یدر تابه 

مشغول شدند. آخر سر دخترها یبزرگ‌تر رسیدند 
و با مناعت طبع آن طرف ایستادند.

نواب زانو زده‌بود و آتش را فوت مک‌یرد، به آنها 
اشارهک رد:»بیایید، شازده‌خانم‌ها، به منک ل کنزنید. 

م‌یدانم دلتان م‌یخواهد«.
ش��ربت قهوه‌ا یبلوری��ن را رو یتکه‌ها ینان 
سرخ شده ریختند و خوردند.ک م یبعد نواب سراغ 
خورجین موتورسکیلتش رفت وک کی لوخه دیگر 
شکر بیرونک شید و دخترهایش را به مسابقه دعوت 

کردک ه چهک س یم‌یتواند بیشتر بخورد.
***

 کیشب، چند هفته بعد از جشن شکرخوران 
خانوادگ‌یش��ان، ن��وابک ن��ار نگهبان انب��ار غله 
هارون ینشسته‌بود. 40-30 سال قبلک نار زمین 
خرمنک‌وب کی یدرخت بانیانک اش��ته‌بودندک ه 
حالا کی سایبان 20-10 متر یشده‌بود.ک ارگران ی
که در انب��ارک ار مک‌یردند همه ب��ا دقت از درخت 
نگهدار یمک‌یردند و با قوط یحلب یآبش م‌یدادند. 
نگهبان پیر زیر این درخت م‌ینشست و نواب و مرد 
جوان‌تر دیگر یتا صبح با او م‌ینشستند و دستش 
م‌یانداختند و سر به س��رش م‌یگذاشتند تا خلق 
تنگ پیرمردک م یباز شود‌. به داستان‌ها یپیرمرد 
گوش م‌یدادند، از دوران یم‌یگفتک ه همه راه‌ها یی
كه به این سواحل رودخانه م‌یآمد، خاكي 

بود. از زمانک یه قبای��ل برا یتفریح گله‌ها یهم را 
م‌یدزدیدند و برا یاینکه ب‌ینم کنشود، سر اینک ار 

همدیگر را مک‌یشتند.
با اینکه بهار آمده‌بود، باز هم نگهبان در کی تابه 
حلب یآتش روشنک رده‌بودک ه پاهایش را گرمک ند 
و پاتوقي برا یجمعک یه آنجا گرد آمده‌بودند، فراهم 
کند. برق رفته‌بود، اغلب م‌یرفت و ماهک املک ه در 
آسمان بالا م‌یآمد، نورش از رو یدیوارها یسفید 
شده، منعکس م‌یشد و غیرمستقیم صحنه را روشن 
مک‌یرد و س��ایه محو یرا از ماشین‌ها یپراکنده، 
خیش‌ها و بذرپاش‌ه��ا، لاروب‌ها و چنگ‌کها رو ی

زمین م‌یانداخت. 
نواب به‌ش��وخي به نگهب��ان گفت:»گوشک ن 
پیرمرد. من م‌یبندمت و تو انبار حبست مک‌ینمک ه 
فکرک نند دزد یبوده، بعدش با کموتورم را از بشکه 

بنزین پر مک‌ینم«.
نگهبان گفت:»برا یمن چ یداره اینک ار... برو، 

فکرک نم زنت داره صدات م‌یزنه!«.
»متوجهم قربان. دوست دار یتنها باشی«.

نواب از ج��ا پرید و ب��ا نگهبان پیر دس��ت داد، 
تعظیمک یرد و به نشانه احترام دستانش را به زانوان 
پیرمرد زد، همانک ارک یه برا یهارون یزمین‌دار 

مک‌یرد اما این یکی برا یدست انداختن بود. 
نگهبان به عصا یبامبویشک ه س��رش را آهن 
گرفته‌بود تیکه ‌داد و بلند ‌شد، گفت:»مواظب‌باش 

پسر«.
نواب رو یهندل موتورسکیلتش پرید و با کی 
حرکت فرز، هم چراغ‌ها یموتور را روش��نک رد و 
هم دروازه‌ها یمحوطه خرمنک‌وب یرا بست و راه ی
جاده فرع یش��دک ه از دل مزرعه تا س��ر راه اصل ی
کشیده‌شده‌بود. سردش شد و خوشش آمد، چون 
م‌یدانس��تک ه اتاق خانه‌اش از گرم��ا مانندک وره 
م‌یسوزد. هیتر دو المنته ش��ب و روز به لطف برق 
مجان یم‌یس��وخت و خانواده حتي حالاک ه بهار 
آمده‌ب��ود، از اين گرما یاضاف یاس��تفاده مي‌كرد. 
راهش را به طرف راه اصل یتارک کیجک‌رد، سرعتش 
را زیادک رد، از نورک م چراغ‌ها یخودش پیش افتاد، 
موانع زودتر از آنچه او بتواند واکنش نش��ان دهد، 
ظاهر م‌یشدند، انگارک ه در نور کی فانوس دریا یی
متحر کمسابقه م‌یدهد. جغدها وسط راه تار کی
نشسته‌بودند و بیدها را در تار یکیتقریبا از زير تایر 
موتور او قاپ م‌یزدند. نواب دست‌هایش را دور فرمان 
محکمک رد و از روي دس��ت‌اندازها پريد. از سرعت 
خودش خوشش آمد و رو یرکاب‌هایش ایستاد. در 
بین زمین‌ها یپایینک ه نیشکرها حساب یسیرآب 
م‌یش��دند، بو یگُل و هوا یخن کدر س��ینه‌اش 
پیچید. س��رعتش راک مک رد، پيچيد به راه فرع ی
که ازک نارک انال م‌یگذشت تا صدا یآب را بشنود 
که وقت یبه دریچه‌هاک یانال‌ها م‌یرسید شر شر 

مک‌یرد.

  ماهک املک ه در آسمان بالا می‌آمد، نورش از روی دیوارهای 
سفید شده، منعکس می‌شد و سایه محوی  از  خیش‌ها و 
هابذرپاش‌ها، لاروب‌ها و چنگک‌ها روی زمین می‌انداخت
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مرد یازک نار یکی از آب‌بندها درآمد. دستش را 
تکان م‌یداد و بالا و پایین مک‌یرد، به نواب در میان 
صدا یموتور گفت:»من رو برسون شهر.ک ار دارم، 

دیرم شده«.
نواب با خودش فکرک رد این وقت شب چهک ار 
دارد. چراغ‌ها یعقب موتورسکیلت هاله‌ا یقرمز 
دور آنه��ا رو یزمین انداخته‌ب��ود. از آباد یدور 
بودند، 2یک لومتر آن طرف‌تر روس��تا یدشتیان 
پشت خم جاده آرمیده‌بود، قبل از آن چیز ینبود. 

به صورت مرد نگاهک رد.
»اهلک جای��ی؟« مرد هم مس��تقیم نگاهش 
کرد، صورتک وچک، مختصر و مبالغه ش��ده اما 

نافذ یداشت.
»کاشمور. خواهش مک‌ینم. بعد از کی ساعت تو 
اولین آدم یهستک یه از این راه م‌یآید. همه روز را 

پیاده راه رفته‌ام«.
نواب فکرک ردک اش��مور، ده بدبخت آن طرف 
رودخانه. هر سال قبیله‌ها یآنها برا یانبه‌چین ی
به املاك هارون یو دیگر مزارع نزد کیم‌یآمدند 
و به م��زد ناچی��ز یم‌یس��اختند و محصولک ه 
تمام م‌یش��د، م‌یرفتند. آخر فصل هم جش��ن ی
کوچ کراه م‌یانداختند و صد نفری ا بیشتر شر کی
م‌یشدند و گاومیش یم‌یخریدند. چند بار نواب 
را هم دعوتک رده‌بودند، او ه��م رفته‌بود و به آنها 
احترام گذاشته‌بود و نشسته‌بود و برنج شور‌شان را 

با تکه‌ها یگوشت خورده‌بود. 
به مرد لبخن��د یزد و با چانه اش��ارهک ردک ه 

پشتش بنشیند.
»باشه خب، بیا بشین ترکم«.

نواب به س��خت یدر حالک یه حفظ تعادل وزن 

پشت سرش، رانندگ یرا در راه پردست‌انداز سخت 
مک‌یرد، گاز داد و سرعتش را زیر درخت‌ها یبلسان 

زیادک رد.
هنوزیک کی لومتر دور نشده‌بودند، مرد در گوش 

نواب فریاد زد:»بایست!«
در آن باد تند نواب نم‌یتوانست، بشنود:»چ ی

شده؟«
مرد چیز سفت یرا به دنده‌ها یاو زد.
»من اسلحه دارم. شل کیمک‌ینم«.

نواب وحشت‌زده ترمز شدیدک یرد، ایستاد و 
به کی طرف پرید. موتورسکیلت را هل داد. موتور 
رو یزمین افتاد و دزد را نقش زمینک رد. دریچه 
کاربرات��ور باز ماند، موتوری �� کدقیقهک ارک رد و 
چرخ‌ها چرخیدند، بعد صدای��ک یرد و خاموش 

شد، چراغ‌ها یجلو هم. 
نواب من و منک رد:»چهک ار مک‌ینی؟«

دزد رو کی یزانو بلند شد و اسلحه را به سمت 
نواب نش��انه رف��ت و گفت:»نرو یعقب، ش��ل کی

مک‌ینم«.
اندام محو‌شان در شبک یه ناگهان تار کیشد، 
کنار موتورس��کیلت افتاده و بنزین نشت یاز موتور 
به خا کزیر پایشان رس��یده ‌بود. آبک یه ازک انال 
کنار آنها رد م‌یش��د در ن‌یها م‌یپیچید و صدا ی
قلپ‌قلپ آرام یایجاد مک‌یرد. نوابک ه چشم‌هایش 
به تار یکیعادتک رده‌بود، دی��دک ه مرد، زخم یرا 
کف دستش م‌یمکد و اسلحه را در دست دیگرش 

نگه داشته‌است.
مردک ه رفت موتور را بلن��دک ند، نواب کی قدم 

جلو گذاشت.
»گفتم شل کیمک‌ینم«.

نواب دو دس��تش را به نش��انه التم��اس به هم 
چس��باند. »به پات م‌یافتم، م��ن دختربچه دارم، 
سیزده تا. به خدا، 13 تا. م‌یخواستمک مکتک نم. 
م‌یرسونمت فیروزه. بهک س یهم چیز ینم‌یگم. 
موتور من رو نبر. این عصا یدست منه. من هم مثل 

خودت بدبخت بیچاره‌ام«.
»خفه شو!«

برق مکر یدر چشمان نواب درخشید و به سمت 
اسلحه هجوم برد اما موفق نشد اسلحه را بگیرد. 2 
مرد دقیقه‌ا یگلاویز شدند، سرآخر دزد خودش را 
رهاک رد، کی قدم عقب رفت و شلک کیرد. نواب به 
زمین افتاد وک شاله رانش را با دو دست گرفت.ک املا 
شگفت‌زده و متحیر بود، انگارک ه مرد ب یهیچ دلیل ی

به او سیل یزده باشد. 
دزد موتور را هل داد و سوارش شد و سعک یرد 
روشنشک ند، همه وزنش را رو یهندل م‌یانداخت 
و بالا و پایین م‌یرفت، موتور غژ یمک‌یرد اما روشن 
نم‌یش��د. خفهک رده‌بود. دریچه بنزین راک امل باز 
کردک ه وضعی��ت را بدترک رد. با صدا یش��لکی، 
سگ‌ها یدشتیان به عو عو افتاده‌بودند و صدایشان 

در باد م‌یلرزید.
نواب درازکش رو یزمی��ن، اول فکرکرد دزد او 
راک شته ‌است. آس��مان مهتاب یپریده‌رنگ از لا ی
شاخه‌هاي درختان اقاقیا دیده‌م‌یشدک ه مثل جام 
آب مقدس به عقب و جلو تکان م‌یخوردند. جور ی
افتاده‌ب��ودک ه کی پایش خم ش��ده‌بود و مانده‌بود 
زیرش. پایش را صافک رد. جا یزخمش راک ه لمس 
کرد، دستش چسبنا کشد. نواب با ناله‌ا ینه بلند، 
بلکه آهنگين گفت:»آ یخدا! مادر! خدا یمن!« به 
دزد نگاهک رد. پش��تش به او بود و آسیب‌پذیر. سه، 

چهار قدم آن ورتر هنوز داشت هندل م‌یزد. نواب 
نم‌یتوانست بگذاردک ه او موتورش، عصاي دستش 

و آزاد‌یاش را ببرد. 
دوباره بلند ش��د و به جلو سکندر یخورد، پا ی
مجروحش قفل ش��د و افتاد و پیشان‌یاش به سپر 
عقب موتور خورد. دزدک ه رو یموتور نشس��ته‌بود 
برگشت و پنج بار دیگر شلک کیرد،کی ، دو، سه، 
چهار، پنج؛ نواب با ناباور یب��ه صورتش نگاهک رد 
و آتش مکرر را از دهانه رولور دی��د. مرد تا به حال 
از اسلحه اس��تفاده نکرده‌بود، رولورش راک ه جواز 
نداشت و از کی قاچاقچ یخریده‌بود، فقط کی بار 
شلک کیرده‌بود. دلش نم‌یآمد به سر و تنه شل کی
کند، بلکه به ران‌ها و پاها تیر زده‌بود. دو گلوله آخر با 
اختلاف آشکار یخطا رفته‌بودند و خا کجاده را بلند 
کرده‌بود. دزد غرولندکنان موتور را چند متر هل داد ، 
جلو برد و دوباره سعک یرد روشنشک ند. نور مشعل ی
از دشتیان در جاده پیدا ش��د. مرد موتور را زمین 

انداخت و به میان ن‌یها یدور مزرعه دوید.
نواب وسط راه درازک ش��یده‌بود و نم‌یخواست 
حرکتک ند. اولک ه گلوله خورد، دردش مثل نیش 
حشره‌ا یبود اما حالا درد بدتر شده‌بود. گرما یخون 

را در شلوارش حس مک‌یرد.
دور و بر آرام بود. در دوردس��ت س��گ‌ها پارس 
مک‌یردن��د و هم��ه اطراف��ش جیرجیر‌کها صدا 
مک‌یردند، تعداد‌ش��ان آن‌قدر زیاد بودک ه صدا ی
همه‌‌شان رو یهم کی صدا یواحد ملایم م‌یشد. 
در مزرعه انبه‌ا یآن طرفک انال، چندک لاغ قار قار 
کردند و او تعجبک رد چرا این وقت ش��بک لاغ‌ها 
م‌یخوانند. شاید مار یبه درخت و لانه‌‌شان خزیده 
است. ماه یتازه از س��یل‌ باران‌ها یبهار یبه بازار 

  نواب من و منک رد:»چهک ار می‌کنی؟« 
دزد رویی ک زانو بلند شد و اسلحه را به سمت نواب نشانه 

رفت و گفت:»   نروی عقب، شلیک می‌کنم«
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پسر بلند شد و موتورسکیلت راک ه در دنده‌بود به 
پایین راه هل داد و موتور روشن شد. داد زدک ه م‌یرود 
وس��یله نقلیه‌ا یبیاورد و دور شد. نواب سرجایش 
وقت یشنیدک ه مرد با عجله بدونک لاچ‌دنده موتور را 

عوضک رد، از درد از جایش پرید.
دهات یپیر، پاکت سیگارش را درآورد و به نواب 

گفت:»عمو سیگار م‌یخواهی؟«
نواب سرش را عقب و جلو م‌یچرخاند:»لعنتي. 

ببین به چه روز یافتادم«.
در سکوت، فکر کی چیز فراموش شده نواب را 

آزار م‌یداد.‌کی بارهی ادش آمد.
»بهولای، رولور طرف را پیداک ن. برا یپلیس‌ها 

لازم م‌یشود«.
او گفت: »نم‌یتوانم تو را تنها بگذارم.« اما کی 

دقیقه بعد سیگارش را دور انداخت و بلند شد.
مرد پیر هنوز داشت در ن‌یها پ یاسلحه م‌یگشت 
که چراغ‌ها کی یوانت از پایین جاده ظاهر ش��د. 
رانندهک ه بهک ل قضیه مشکو کبود،ک نار یایستاد 
و پدر و پسر، نواب و دزد موتورسکیلت را بلندک ردند 
و عقب وانت گذاشتند. بهک لین کیخصوص یفیروزه 
رفتندک ه فقط کی داروس��از اداره‌اش مک‌یردک ه 
رفتار جدی، صریحش و موفقیتش در مداوا یتمام 
بیمار‌یها یمس��ر یآن‌هم فقط با چند دارو، در 

فیروزه محبوبیت یبرایش دست و پاک رده‌بود.
کلین کیبو یمواد ضدعفونک یننده و مایعات 
بدن م‌یداد، بو یش��یرین س��نگینک ی��ه در هوا 
مانده‌بود. چهار تخت در اتاق بود و کی مهتاب یآنجا 
راک م یروش��ن مک‌یرد. نوابک ه درد هشیارترش 
کرده‌بود، لکه‌ا یخون رو یملحف��ه چرو کدید، 
لکه‌ا یقدیمی. داروسازک ه بالاک یلین کیزندگ ی

مک‌یرد، با کی لنگ و زیرپوش پایین آمد. 
»بگذار‌شان رو یآن 2 تخت«.

نواب انگار باک س یدر دوردست حرف بزند، گفت: 
»السلام علکیم. دکتر صاحب«.

داروساز به نظر آدم خیل یجد یو مهم یم‌یآمد 
و نواب رسم یباهاش صحبتک رد. 

»چه شده؟ نواب؟«
»م‌یخواست موتورم را بدزدد، اما نگذاشتم.«

داروساز ش��لوار نواب را پایینک شید،ک هنه‌ا ی
برداش��ت و خون را پاک کرد، بعد نس��بتا محکم 
اطراف زخم را فش��ار داد. ن��واب دو طرف تخت را 
سفت چسبیده‌بود و زور م‌یزدک ه داد نزند. داروساز 
گفت:»زنده م‌یمانی. شانس آوردی. گلوله‌ها پایین 

خورده‌اند«.
»به آنجا نخورده؟«

داروساز باک هنه معاینهک رد:»نه حت یآنجا هم 
نخورده. خدا را شکر«.

اما دزد گلوله به ریه‌اش خورده‌بود، چون نفسک ه 
مک‌یشید خون بالا م‌یآورد.

»این یکی م‌یمیرد. زحمت بردنش به پلیس را 
به خودتان ندهید«.

دزد در حالک یه سع یمک‌یرد بلند شود، التماس 
کرد: »رحم داشته باش��ید. نجاتم بدهید. من هم 

آدمم«.
داروساز به اتاق بغل یرفتک ه دفترک ارش بود و 
اسم داروها را رو یبرگه‌ا ینوشت و پسر دهات یرا 

سراغ نسخه‌پیچ یدر خیابان مجاور فرستاد.
»بیدارشک ن و به��ش بگو ب��را ینواب‌الدین 

برقک‌اره. بهش بگو پولش را م‌یآورد«.
نواب برا یاولین بار س��رتاپا یدزد را برانداز 

   هر شب منتظر دخترهایش می‌ماندک ه بیایند،  دورش را 
بگیرند و از سر وک ولش بالا بروند. صورتش در این جور مواقع 

یک احساس مشابه داشت؛ شادی معصومانه وک ودکانه‌...

آمده‌بود و يادش آمدک ه م‌یخواسته برا یشام ماه ی
بخرد، شاید فردا شب. دردک ه شدیدتر شد، بازی اد 

بو یماه یسرخ شده افتاد.
دو مرد دوان دوان از دهکده آمدند.‌‌یکی ش��ان 
خیل یجوان‌تر از دیگر یبود، هر دو مو ییبر سینه 
نداشتند. بزرگ‌تر شکم گنده کی شات گان قدیم ی
ت کلول دستش بود. قنداقش را ناشیانه نوارپیچ ی

کرده‌بود.
»خدایا! یکی راک شته‌اند.یک ه؟«
مرد جوان‌ترک نار جسد زانو زد.

»نوابه. نواب برقک‌ار از املاك هارونی«.
نواب با اص��رار، بدون آنکه س��رش را بلندک ند 

گفت:»من نمردم«.
مردها را م‌یشناخت. پدر و پسر بودند. 
خودش چراغان یمراسم عروس ی
پس��ر را ردی��ف 

کرده‌ بود. 

»حرام‌زاده همان‌جا تو یاون ن‌یهاست.«
پدر رفت جلو، به مرکز انبوه ن‌یها نش��انه رفت، 
ش��لک کیرد، مس��لح و گلوله‌گذارک یرد و دوباره 
ش��لک کیرد. چیز یدر میان ساقه‌ها یسبز تکان 

نخورد.
مرد جوان‌ترک هک نار نواب نشسته‌بود و بازویش را 

گرفته‌بود، گفت:»رفته«.
پدر قنداق تفنگ را به ش��انه‌اش چس��باند و با 
احتیاط جلو رفت. چیز یتکان خورد و او ش��ل کی
کرد. دزد رو به جلو، به محوطه باز افتاد. داد زد:»مادر، 
کمکمک ن« و رو یزانوانش بلند ش��د و دستش را 
روک یمرش گذاشت. پدر رفت سمتش و کی بار 
با قنداق تفنگ محکم وس��طک مرشک وبید، بعد 
تفنگ را انداخت وی قه دزد را گرفت و كشانک شان 
او را به وس��ط راه آورد. پیراهنش راک ه بالا زد دید 
شش هفت تا ساچمه چهارپاره به شکمش خورده، 
سوراخ‌ها یسیاه متورمک یه در نور چراغ قوه خون 

از‌شان م‌یچیکد. از دهان دزد كف 
م‌یرفت.
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کرد. بالش��ش پر از خون ش��ده‌بود و از دماغ به 
سخت ینفس مک‌یشید، انگارک ه باید دماغش را 
خالک یند. گردن ناز کو خیل یبلندش کی ور ی
رو یشانه‌هایش افتاده‌بود، انگارک ه دررفته باشد. 
مسن‌تر از آن چيزي ‌بودک ه نواب تصور مک‌یرد، 
پسربچه نبود، پوست یتیره با چشم‌ها یفرورفته 
و دندان‌هاک ی��ج و بیرون زده و زرد از س��یگار 
داش��تک ه هر بار برا ینفس به خود م‌یپیچید، 

بیرون م‌یزدند. 
دزد آهس��ته گفت: »من در حق تو بدک ردم، 
م‌یدانم. تو از زندگ یمن خبر ینداری، من هم 
از مال تو خبر ندارم. حت ینم‌یدانم چه ش��دک ه 
از اینجا سردرآوردم. ش��اید تو هم آدم بدبخت ی
باش��ی، اما من صدبار از تو فقیرترم. مادرم پیر و 
کور اس��ت و در خرابه‌ها یبیرون مولتان زندگ ی
مک‌یند. به‌ش��ان بگو به من هم برس��ند. از‌شان 
بخواه، آنها هم اینک ار را مک‌ینند«. به گریه افتاد 
و اش��‌کهایش راک ه رو یصورت تیره‌اش خط 

م‌یانداخت پا کنکرد.
نواب رویش را برگرداند و گفت:»برو به جهنم. 
آدم‌ها ییمثل تو در اعترافک ردن استادند. بچه‌هايم 

الان باید تو یخیابون گدا ییمک‌یردند«.
دزد بدنش منقبض م‌یش��د و رو یتخت بالا و 
پایین م‌یپرید و انگشتانش راک نارش تکان م‌یداد. 

داروساز انگار به جا یدیگر یرفته‌بود.
»همین الان گفتندک ه دارم م‌یمیرم.ک ار ی
روک هک ردم ببخش. من با مشت و لگد بزرگ شدم 
و هیچ‌وقت غذاک یاف یگیرم نیامدهک ه بخورم. 
هیج وقت چیز یاز خودم نداش��تم، نه زمینی، 
نه خانه‌ای، نه زنی، نه پول��ی، هیچ‌وقت، هیچی. 

س��ال‌ها در ايس��تگاه قطار مولتان م‌یخوابیدم. 
دعا یمادرم بدرقه تو. تو هم من را بیامرز و نگذار 
نابخشوده از دنیا بروم.« سخت‌تر به خس خس و 

سرفه افتاد و بعد شروع به سکسکهک رد. 
حالا بو یضدعفونک‌یننده، بو یخوب و مطبوع ی
برا ینواب شده‌بود.ک فک لین کیانگار م‌یدرخشید. 

دنیا یپیرامونش منبسط شد. 
»نه، هرگز. نم‌یبخشمت. تو زندگ یخودت را 
داشتی، من هم زندگ یخودم را. در دوراهي‌‌هاي 
زندگی، من راه درس��ت را رفتم و تو راه غلط را. 
حالا خودت رو نگاهک ن، حباب‌ها یخون گوشه 
لبت چسبیده‌اند. فکر مک‌ین یهمین مجازاتت 
نیس��ت؟ زنم و بچه‌هايم همه عمر‌ش��ان را باید 
گریه مک‌یردندک ه تو موتورم را برا یچند دست 
ورق و چند بطر یزهرمار یخانگ یبفروشی. اگر 
الان اینجا به این روز نیفتاده‌ب��ودی، در یکی از 

قمارخانه‌هاک ینار رودخانه‌بودی«.
مرد چند بار، هر ب��ار آرام‌تر، گفت:»لطفا، لطفا، 
لطفا.« و به س��قف زل زد و زمزمهک رد:»درس��ت 
نیس��ت.« بعد از چند دقیقه چان��ه انداخت و مرد. 
داروسازک ه تا آن موقع برگشته‌بود و زخم‌ها ینواب 

را تمیز مک‌یرد،ک ار یبراک یم کبه او نکرد.
با این وجود، ذهن نواب هنوز مانند پرنده‌ا ی
که اطراف چیز ینوران یپ��روازک ند و بخواهد به 
آن ت کبزند، درگیر این قضیه، درگیر حرف‌ها ی
م��رد و مرگش بود ام��ا دیگر فکر نک��رد. به فکر 
موتورسکیلتش افتادک ه نجات پیداک رده‌بود و به 
افتخار نجاتش فکرک رد. شش سکهک ه همه خط 
آمده‌بودند، 6 شانس، 6 شل کیو هیچ کی از آنها 

او را نکشته‌بود، نواب‌الدین برقک‌ار را. 

  ذهن نواب هنوز مانند پرنده‌ایک ه اطراف
 چیزی نورانی پروازک ند و بخواهد به آن تک بزند،
 درگیر این قضیه، درگیر حرف‌های مرد و مرگش بود

   داستانک وتاه، خیل یوقت است سع یمک‌یند 
جه��ان را در کی بس��تهک وچ کج��اک ند، کی 
تکه خیل یمح��دود از مکان و زم��ان را بگیرد و 
حرف‌ها یخیل یپیچی��ده و بزرگ یراک ه درباره 
انسان و هست یم‌یتوان زد، در همان دایره تنگ 

نشان دهد. 
»نواب برقک ار«، کی نمون��ه خوب از همین 
داس��تانک وتاه‌های�� ‌یاس��تک ه ماک��ت دنیا ی
بزرگند. داس��تان پ��ر از تصویره��ا و توصیفات ی
اس��تک ه مال همان محلند و به خوب یداستان 
را خاص مک‌ینند‌. داس��تان به نظرک املا س��اده 
و حت یمحل�� یو بوم یم‌یآید )از قش��نگ‌یها ی
داستانک وتاه خوب همین استک ه در نگاه اول، 
به نظر داستانک یاملا ساده و محدود بیاید و هیچ 
نشانه‌ا یاز مفهومی ا مفاهیم در آن نباشد و بعد از 
خواندن داستان، شما تازه به فکر فرو بروید و آن را 
به زمان و مکان خودتان تعمیم دهید و آن حرف 
بزرگ‌تر را بفهمید( و نواب کی شخصیت معمول ی

استک ه ناگهان در برابر اتفاق یغیرمعمول یمثل 
دزد یقرار م‌یگیرد و عیار ش��خصیتش مح ک
م‌یخورد. با همین چش��م و با همی��ن نگاه هم 
اگر روایت را بخوانید، لذتک اف�� یم‌یبرید ول ی
م‌یتوانیدک م یهم جلوتر بروید و ببینید داستان 
این مرد چقدر شبیه داستان خود آدم است وقت ی
که تواناتر شد، آهس��ته از جامعه بدو یخودش 
قدک شید، به آزاد یرس��ید، به صنعت رسید، به 
همین دستاوردها یجدید خودش وابسته شد و 

با تبعات این زندگ یجدید هم روبه‌رو شد. 
انس��ان دنیا ینو و روزگار نو هم همین مس��یر 
نواب‌گونه را در صنعت یش��دن طک یرد و در برابر 
تواناي‌یها و امکاناتک یه به دست آورد، با چالش‌ها ی
نو هم روبه‌رو ش��د. مثل نواب، عیار انسان نو هم در 
برابر این چالش‌ها یجدید شناخته‌م‌یشود. معلوم 
م‌یشودک ه بعد از این تغيیرات چه نوع آدم یشده 
است و نگاهش، وابس��تگ‌یها و دریافت‌هایش چه 

فرقک یرده‌است. 

داستان كوتاه‌جهان بزرگ
نگاهي به داستان نواب‌الدين برق‌كار

   فاطمه شهيدي
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    آنستک ه وقت یبیرون رفت بدیه هرقل رسید،با 
خر یو دو مَش کعصیر و دو سَلّه انجیر. در آن دیه 
خراب م یگشت و بعبرت نظاره مک یرد، خر را ببست 

و بر دوکان یبنشست گفت :
»انی یح ییهذه الله بعد موتها.«

 یک وک جا زندهک ند خدا یاین مردگان را ؟
 پس بمیرانید خدا یاو را صد سال ،پس زندهک رد او 

را و برانگیخت او را و خر را ، از پس صد سال.
گفت :»چند سال درنگک رد یاینجا؟«

گفت :»روزی یا برخ یاز روز ی.«
خدا یگفت :»درنگک رد یصد سال، نگهک ن بخورش 
تو،چون انجیر و آشامیدن یتو چون عصیرک ه از حال بنه 

گشته  و نگهک ن بخر توک ه زندهک نیم آن را.«
   خدا یجان بسر و یدر آورد،چشمش زنده گشت، 
نگاه مک‌یرد بدان اس��تخوان‌ها یخودک ه فراهم 
م یآم��د و در هم م‌ینشس��ت زنده م‌یگش��ت  و 
زنده م‌یگش��ت. چون  او زنده گشت و خرش زنده 
گشت آن سلّه‌ها یانجیر دید برحال خویش و آن 
مش��‌کها یعصیر برحال خویش، برخاست و بار 
جمعک رد و معاینه بدیدک ه خر چگونه زنده گشت تا 
حجّت و برهان یبماند خلق را برکمال قدرت خدا یو 

دلیل باشد بر بعث . و اینک رامت و معجزه او بود.
   پس بار برخر نهاد  و با خانه آمد.

   آن روزک ه از خانه رفت چهل س��اله بود وپسر ی
داشت بیست ساله . چون عُزیر زنده گشت، با خانه 
آمد و یچهل ساله بود و پس��ر صد و بیست ساله . 

چون بدر سرا یآمد در بزد. 
گفتند:»یکست ؟«
گفت :»منم عُزیر.«

گفتند:»چه جا یعُزیرست ،که عُزیراز صد سال باز 
بمرده است .«

گفت :»البته من عُزیرم.«
 پس��رش فرا درآمد، مرد پیرک نُج برآورده بر عصا 
چفته خش کببوده و عُزیر جوان و تازه. آواز در شهر 
افتاد. مردمان بتعجّب رو یبس��را یعُزیر نهادند و 
هنوز ایشان را هم باور نم یآمدک ه و یعُزیرست.تا 
گفتند : »عُزیر همه توریت  از بر داشت ،اگر تو عزیر ی

توریت را از بر برخوان.«
گفت :» نسخت توریت بیارید و گوش دارید«.

 هیچ اصل ینیافتند از توریت ،ک��ه در وقایع بخت نصّر 
نسختا یتوریت ضایع گشته بود. مرد یگفت: »من 

اصل یدارم از توریت ،در خنب یدر زیرزمین مدفون«.
آن را بیاورد و اقراک ردند تا عُزیر توریت را برخواند. 

آنگاه  بیقین دانستندک ه و یعُزیرست. 
منبع: کتاب قصص قرآن مجید )صفحه 21(
 به اهتمامی ح ییمهدوی، انتشارات خوارزمی

تفسير هفت جلدي سورآبادي نوشته ابوبكر عتيق محمد هروي نيشابوري در قرن پنجم هجري است. اين كتاب  از نمونه‌ها یفصيح 
و درخشان نثر فارس یاست. او گاه كلماتي جديد براي انتقال معني عربي قرآن وضع كرده و  اين كتاب، علاوه بر تفسير قرآن بودنش، 
لغت‌نامه‌اي گرانمايه براي زبان فارسي شده. خواندن ويراست‌هاي معاصر اين كتاب، علاوه بر چشيدن حلاوت وحي، مزمزه كردن 
كلمات شيرين فارسي است كه هيچ‌گاه رنگ و بوي كهنگي نمي‌گيرند.

  داستان كهن
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ک    س�� ینم‌یداندک ه نخس��تین پادشاه یراک ه 
بنیادک رد. شاهنامه م‌یگوید این،ک اریک ومرث است 
و او خود، نخستین شاه نیز بوده است. سال یاز سالیان، 
بهار ش��د؛ جهان زیبا و ش��کوهمند و بس��امان شد. 
یکومرث بزرگ جهانیان ش��د و درک وه جا یگرفت. 
خود وک سانش پوست پلنگ پوش��یدند.یک ومرث 
فراهمک‌ردن نخستین خورا‌کها را به دیگران آموخت 
و تاج بر سر گذاشت و بر تخت نشست.یک ومرث س ی
سال شاه بود و در این س یسال نک یکیرد و داد گسترد. 
فر شاه یاز چهره‌  او م‌یتابید؛ مانند روشنا‌ییاک یه از 
ماه شب چهارده یم‌یتابدک ه پشت سرو سه ینهان 
باش��د. جانوران نیز وقت یش��کوه و ن یکیاو را دیدند 
به درگاهش رو آوردند و پیش تختش خم ش��دند و 

سرور یاو را پذیرفتند.
یکومرث پسر یداشت به نام سیامک؛ زیبا، توانا 
و خوشنام. سیام کمایه شاد یو اندوهیک ومرث بود. 
شاد بود از دیدن پس��ر و اندوهگین م‌یشد وقت یدر 

اندیشه، روز یرا م‌ینگریستک ه خود باشد و سیام ک
نباشد.یک ومرث در گیت یهیچ دشمن ینداشت مگر 
اهریمن یبدکردار و بد پندار. این اهریمن، در رش ک
از شکوهیک ومرث، باک سانش م‌ینشست و م‌یگفت و 
در پ یراه یبود تا این فر و شکوه را نابودک ند، به چنگ 
آوردیا دستک م بکاهد. اهریمن فرزند یگرگسان 
نیز داش��تک ه با سپاه و س��پاهیان بزرگ شده بود و 
ترفندها یجنگ و جنگ‌آور یرا خوب م‌یدانست. 
جهان در چش��م این فرزند، از رش��ک یکه به بخت و 
جا یسیام کم‌یبرد، تیره و تار شده بود. سپاه یگرد 
آورد و در پ یراه یبود تا بر سیام کویک ومرث دست 
یابد و آنچه آنان دارند را برا یخود و پدرش به دست 
آرد. این همه را آشکار و با آوا یبلند مک‌یرد و م‌یگفت 
و همه م‌یدیدند و م‌یشنفتندک ه فرزند گرگ‌رو ی
اهریمن آماده‌ جنگ بایک ومرث و سیام کم‌یشود. 
فرشتگان، به شکل پریانک یه پوست پلنگ پوشیده 
بودند،کی ا کینزد س��یام کآمدند و داستان فرزند 

سپاه بي‌سپهبد  بازخواني داستان كهن
بازخواني اولين داستان شاهنامه؛ تراژدي مرگ  سيامك

 كورش علياني    

شاهنامه فردوسي پر است از داستان‌هاي جذاب و عميق كه ما جز رستم و سهرابش چيز زيادي از آن نمي‌دانيم.
 مطلب زير به نثر درآمده اولين داستان شاهنامه است،  داستان مرگ سيامك.   نگارنده مطلب سعي كرده 
هابراي نوشتن نثر داستان از كلمات اصلي به كار رفته در اشعار داستان استفاده كند.
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اهریمن و سپاه آماده‌اش را گفتند.
سیامک که شنید دشمن برا یچیرگ یبر پدرش 
چه اندیشیده، خشمگین شد و س��پاه یگرد آورد 
و با همان پوس��ت پلنگک یه پوش��یده بود به جنگ 
فرزند اهریمن رفت؛ چه، در آن روزگار هنوز آدمیان 
زره‌ساختن و پوشیدن و آیین جنگ‌آور یرا نیاموخته 

بودند.
دو سپاه، رو در رو یهم ایستادند. سیام کجامه از 
تن برکشید و برهنه، پا یپیش نهاد و به جنگ فرزند 
اهریمن رفت. دیو  بدکردار، چنگ زد و سیام کدلیر 
را برگرفت وک مرش را شکس��ت و بر خا کانداخت و 
با پنجه، پهلویش را  درید. س��یام کدر دم جان داد و 

سپاه ب یسپهبد ماند.
خبر بهیک ومرث رس��ید. دنیا در چش��مش تیره 
ش��د. از تخت پایین آمد؛ مو و رو یخود را مک‌یند و بر 
س��ر م‌یزد و ناله و فریاد مک‌یرد. چشمانش خونین، 
دلش غمگین، مانند ابر بهار م‌یگریست. سپاه شاه، 
زارک‌ینان خروش��یدند، صفک شیدند، رنگ نیل ی
بر جامه‌ها پاشیدند، چش��م‌ها خونین، رو‌یها زرد. 
جانوران نیز گرد هم آمدند، مویهک‌نان و سوگوار نزد 
یکومرث رفتند. از این همه، خا کازک وهک یه خانه‌ 
یکومرث در آن بود برخاست. غمگس��اران، مردم و 
جانوران، کی سال نشستند  و  زارک یردند. پس از کی 
سال ازک ردگار داور  پیام یآمد. فرشته‌ پیام‌رسان به 
یکومرث گفت دیگر بیش از این نخروش. هوش خود 
را بهک ار گیر. سپاه یفراهمک ن و با راهنما ییو فرمان 
خدا، خا کدیار اهریمنان را به  توبره  بکش.یک نه‌ خود 
را از اهریمن بدکردار بستان تا باز با دل یبیک ینه زندگ ی
کنی.یک ومرث سر سو یآسمانک رد و از خدا خواست 
که بدخواهان را بد یدهد. در این خواسته‌اش خدا را با 

برترین نامش خواند تا ب‌یگمان به خواسته‌اش برسد. از 
آن روز به بعد،یک ومرث نه خواب داشت، نه آرام، تنها در 

پ یخون‌خواه یسیام کبود و بس.
سیام کپسر یداشت به نام هوشنگ؛ با هوش و 
با فرهنگ.یک ومرث هوش��نگ را بسیار م‌یخواست 
و مانند سیام کو به جا یسیام کگرام یم‌یداشت 
و دم یاز او چشم برنم‌یداش��ت. در روزهاک ییه در 
پ یفراهمک ردن س��از و برگ جنگ بود، هوشنگ را 
خواست و به او گفت چه در س��ر دارد. گفت لشکر ی
فراهم مک‌ینم، فریاد خون‌خواه یس��ر م‌یدهم، تو 
را سرکرده‌ س��پاه مک‌ینم و توک ییه باید خون پدر را 
بخواه یتا پس از من، بدانندک ه تو سرکرده‌ جهانیان 

خواه یبود.
یکومرث س��پاه یفراهمک رد از م��ردم، پریان، 
ش��یر، ببر، پلنگ، گرگ، دد، دام، ماهی، پرنده و هر 
چه و هرک ه بود. خود پشت سپاه م‌یآمد و هوشنگ 
را پیشاپیش فرستاد. اهریمن سیه‌رو نیز، هراسان با 
سپاهش پیش آمد. اهریمن از ترس خا کبه آسمان 
م‌یپاشید. فریاد درندگان سپاه هوشنگ، اهریمن 
را ترسانده بود و پنجه‌اش را سستک رده بود. سپاه 
هوشنگ به جان س��پاه دیوان افتاد. جانوران سپاه 
هوشنگ دیوان را به س��توه آوردند. هوشنگ مانند 
ش��یر یبر اهریمن جهید و دس��ت و پایش را بست 
و س��رش را برید و تنش را به خا کافکن��د و درید. 
روزگار از اهریمن برگشت و جهان بهک امیک ومرث 

و هوشنگ شد. 

بررسی داستان سيام   كاز منظر زبان و داستان

فردوسي قصه‌گو
1. توزیع داستان در متن

فردوس یداس��تانیک ومرث را در هفتاد و دو بیت 
گفته اس��ت. او داس��تان را به این ش��کل در این 

هفتادودو  بیت توزیعک رده است:
مقدمه 5 بیت، وصف ش��اه ش��دن وک ��ر و فر 
یکوم��رث 11 بیت، وصف س��یام کو مهر پدر 3 
بیت، وصف اهریمن و رش��کش 3 بیت، 
وصف فرزند اهریمن و رش��کش 
2 بیت، لشکرکش�� یفرزند 
اهریم��ن 2 بی��ت، خبر 
یافتن سیام ک4 بیت، 
لشکرکش یسیام ک
قت��ل  بی��ت،   4
س��یام ک3 بیت، 
آگاه شدنیک ومرث 
از م��رگ س��یام ک
3 بیت، س��وگوار ی
همگان 5 بیت، پی��ام الاه ی3 بیت، 
دعایک یومرث 2 بیت، پیوند دهنده 1 
بیت، هوشنگ 4 بیت، صحبتیک ومرث 
با هوشنگ 4 بیت، لشکرکش یهوشنگ 3 
بیت، لشکرکش یاهریمن 2 بیت، جنگ 
1 بیت، قتل اهریمن 3 بیت، مرگ 

یکومرث 2 بیت و اندرز 2 بیت.
م‌یت��وان تص��ورک رد  این نخس��تین مش��ق 
فردوس�� یبودهک ه به نظر خود او به حد یرسیده 
بودهک ه قابل ارائه باش��د. در ابتدا، دو پاره‌ ابتدا یی
این داس��تان )مقدمه و وصف شاه شدن وک ر و فر 
یکومرث( از بقیه‌ پاره‌ها طولان‌یتر هستند. م‌یتوان 
تصورک رد اگر دیگر پاره‌ها نیز به همین‌سان بلند 
م‌یبودند، داس��تان تا حدک یس��الت‌بار م‌یشده 
است. متوس��ط حجم قطعات بعدک یمتر از سه 
بیت )2.8 بیت( اس��ت. داستان پس از آن مقدمه‌ 

بلند، چالا‌کتر م‌یشود.
ظاهرا در این قسمت فردوس یعمدا سعک یرده 
همه‌ قطعات را در حجم ینسبتاکی سان نگه دارد 
و به هیچ ماجرا ییبه طور خاص نپردازدی ا از هیچ 
ماجرا ییچندان س��هل‌گیرانه نگذرد. حاصلک‌ار 
ش��گفت‌انگیز اس��ت. وصف خبر آوردن پریان و 
با خبر ش��دن س��یام ک)4 بیت( بس��یارک شدار 
به‌نظر م‌یرسد؛ در حالکیه قتل سیام کو نیز قتل 
اهریمن )هر کی 3 بیت( بس��یارک وتاه به چش��م 
م‌یآیند. در این میان اگر قتل سیام کبا توصیف 
کوتاهش تکان‌دهنده م‌ینماید، قتل اهریمن حت ی
تکان‌دهنده نیست و تنها مخاطب منتظر انتقام را 

در انتظارش ناکام م‌یگذارد.
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فردوسی با انتخاب مرگ به عنوان مایه‌ اولین داستان خود، نشان داده که 
در شناخت بزنگاه‌های ذهن بشر چه‌قدر تواناست. مرگ با شگفتی تسخیر 

نشدنیش بر فراز تمام مایه‌‌های داستاني دیگر می‌ایستد

15نمودار توزیع داستان در مطلب
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فردوس یمفروض )چه هر چه گفتیم بر خیال 
و فرض استوار بود( در اینجا به این نکته‌ ساده پ ی
م‌یبردک ه ارزش توصیف یتصاویر مختلفکی سان 
نیس��ت. تصویر ملکوت یپریان پلنگینه‌پوشک یه 
خبر سپاه گرد آوردن فرزند اهریمن را م‌یآورند آن 
قدر ارزش توصیف ینداردک ه تصویر مرگ دلخراش 
سیامی کا به خا کو خون افتادن اهریمن. بعدها 
م‌یبینیمک ��ه فردوس�� یدر دیگر داس��تان‌ها ی
ش��اهنامه چه خوب این در کرا ب��هک ار گرفته و 
جاها ییبا توصی��ف جزئیات و جاهای�� یدیگر با 
پرش‌ها یاس��تادانه داستان را ش��یرین و جذاب 

کرده است.

2. زبان
الف. واژگان

افسانه‌ا یهستک ه فردوس یهیچ واژه عرب‌یتبار ی
در ش��اهنامه بهک ار نبرده اس��ت. این افسانه در 
شکل فعلیش بیشتر خنده‌دار است تا قابل اعتنا. 
در همین قطعه واژه‌ها ییمانن��د حِـمَـل و صف 

عرب‌یتبار هستند و بر سر تبار واژه‌ها ییمانند برج 
بحث باز است اما بسامد واژگان عرب‌یتبار در متن 
فردوس یبسیار اند کاست. این واژه‌ها را ببینید:

نخست )اول(، نام )اس��م(، بزرگ ی)عظمت(، 
گیت ی)دنیا(، روزگاران )ادوار(،ی اد )خاطر(، مگر 
)الا(، برتران )کبار، اعاظم(، داستان )قصه(، داستان 
َلـکِ(، جه��ان )دنیا(،  َـص(، ش��اه )مـ َـص زدن )ق
نخس��تین )ابتدائا، در باد یام��ر(. اینها چند واژه 
از نه بیت اول داستان فردوس�� یبودند. دریافتن 
معنایشان س��خت نیس��ت و احتمالا نبوده است 
و معادل‌ها یعرب‌یتبارش��ان نیز بيشتر مفهوم و 
متداول هس��تند. با این حال خشیک، خشونت، 
بیگانگ یو آزارک یه در متن‌ها یفارس�� یسره ی‌
معمول می‌یابی��م در متن فردوس�� ینم‌یبینیم. 
متن فردوس�� یدر انتخاب واژگان و نیز در دیگر 
مش��خصه‌ها یزبان یبس��یار س��اده و آرام است. 
بر‌خلاف سره‌نویس��ان ن��ه تنها ت�الش نمک‌یند 
که خواننده را مرعوب ت��وان و صلابت خودک ند، 
بلکه مک‌یوشد ساده‌ترین روش‌ها را برا یگفتن 

برگزیند. س��ادگ یزبان، در عین پخت��ه بودن، از 
امتیازها ییاس��تک ��هک مترک س�� یدر اندازه ی‌

فردوس یداشته استی ا دارد.
ب. صرف و نحو

صرف زبان فردوس�� یدر این قطعه با زبان امروز 
تقریباکی س��ان اس��ت. در نهایت نیز تفاوت‌ها ی
زیاد یبین ص��رف زبان امروز و زبان ش��اهنامه 
ب‍« بر س��ر  )تمام ش��اهنامه( نمی‌یابیم. آوردن »
فعل مضارع، اس��تفاده از پیش��وندها یفعل‌یا ی
که امروزه رایج نیس��ت، مانند »اندر« و ساختن 
ش��کل‌ها ییاز وجه وادار یافع��الک ه مختص 
زبان شاهنامه است؛ مانند »برگاشت« به معنا ی

»برگرداند«.
درباره‌ نحو، صحبت چندان�� ینم‌یتوانک رد. 
نحو در ش��اهنامه و متون منظوم دیگر س��خت 
متاث��ر از اختیارات ش��اعر یاس��ت و نم‌یتوان 
راه و رسم ثابت و قابل مقایس��ه‌ا یبرایش طرح 
کرد. تفاوت‌ها ییمانند آمدن بسیار یاز فعل‌ها 
به ابتدا یمت��ن از این گونه تفاوت‌ها اس��ت. در 
عین‌حال، اینکه فارس��‌یزبانان امروز ب ینیاز به 
آموزش خاص نحو یم‌یتوانند متن ش��اهنامه 
را دریابند، نش��انه‌ا یاس��ت گنگ از اینکه نحو 
فردوس�� یتفاوت چش��مگیر یبا نح��و امروز ی

ندارد.
ج. واج‌شناسی

فردوس یاستاد واج‌آرا ییاست و اینک ار را بسیار 
ملایم و اس��تادانه انجام م‌یدهد؛ طورکیه در نگاه 
اول متوجه این صنعت در بیت‌ها یاو نم‌یشویم. 

برا ینمونه این بیت را ببینید:
دو رخساره پر خون و دل سوگوار

دو دیده پر از نم چو ابر بهار
تعدد صداها ی/d/ و /r/ و استفاده از تاثیر آوا یی
/x/ نش��ان از توان بالا و در کعمیق فردوس�� یاز 

خواص آواها دارد.

3.کی ی دو نکته‌ک وچک
فردوس یبا انتخاب مرگ به عنوان مایه ی‌اولین 
داستان خود، نشان داده اس��تک ه در شناخت 
بزنگاه‌ها یذهن بشر چه اندازه توانا است. شاید 
مرگ عشق و پرس��تش تنها مایه‌ها یداستان ی
هم��ه‌ زمان‌ه��ا باش��ند و از این می��ان، مرگ با 
شگفت یتسخیر نشدنیش بر فراز آن دو مایه‌ دیگر 
م‌یایس��تد. خداوند جهان نیز گفت اینما تکونوا 

یدرککم الموت ولوک نتم ف یبروج مشیده.
فردوس�� یبا انتخ��اب آگاهان��ه‌ فضا ییمیان 
اس��طوره و افس��انه و تاری��خ، از س��و ییگنج ی
از مایه‌ها یداس��تان ینیمه آم��اده را در اختیار 
م‌یگیرد و از سو ییدیگر دست خود را در پرورش 

داستان باز م‌یگذارد.
در نهای��ت، همه‌ آنچه گفته ش��د نش��ان 

م‌یده��د م��ا در ش��اهنامه ب��اک ار ی
دوست‌داش��تن یو اس��تادانه و 

روب��ه‌رو  خوش��خوان 
هستیم.  
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 عادات نويسندگي
 خانه كندر بلنديتوصيه هاي  رضا اميرخاني به نويسندگان جوان

گاهي لا به لاي  عادت‌ها و سليقه‌هاي نويسنده‌ها نكات هوشمندانه و تجربه‌هاي دست اول و به درد بخوري پيدا مي‌شود كه به 
كار بستن شان ـ اگر در حد ادا و اطوار نماند ـ كمك مي‌كند تا بتوانيم دست‌اندازهاي راه مان را صاف كنيم. براي شروع، تجربه‌ها 

و پيشنهادهاي رضا اميرخاني را در مورد آداب نويسندگي مي‌خوانيم. 

كمتر كتابفروشي‌اي‌ پيدامي‌شود كه كتاب‌هاي او را در قفسه‌ كتاب‌هاي پرفروشش نداشته باشد. گروه زيادي قلم اميرخاني را دوست 
دارند و طرفدار آثارش هستند. رمان »من او«ي او توجه خيلي‌ها را به خودش جلب كرد،‌ هياهوي خواننده‌ها  باعث شد منتقدها هم به 
آن توجه نشان بدهند. »داستان سيستان«، »نشت نشا«، »از به« و » ارميا« كتاب‌هاي ديگر اين نويسنده‌ جوان هستند. آخرين اثر وي 
رمان» بيوتن« است كه در نمايشگاه كتاب امسال رونمايي شد و هنوز در بورس كتاب هاي پر فروش و پر سرو صداست.

  خداوند در س��وره‌ »نحل« به زنبور عسل وحي 
مي‌كند: »در كوه‌ها و در بلندي‌ها خانه كن. آنگاه از 
همه‌ آنچه ثمره است بخور و در راه‌هاي پروردگارت 
خاضعانه راه بپيما. از دل زنبور عسل شرابي درمي‌آيد 
كه رنگ‌هاي گوناگون دارد و براي مردم شفاست«.  

زندگي هنرمند هم بايد اين خصلت‌ها را در خودش 
داشته باش��د. اينكه تمام دنيايش را مشاهده كند و 
عميقا در دل اجتماع باش��د و در عين حال بيرون از 
مردم براي خودش خلوتي داشته‌ باشد، براي اينكه 
بتواند از آنها براي آنها بنويس��د. مدام در بين مردم 
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بودن،  مدام در قل��ب اتفاقات روزم��ره‌ مردم بودن، 
عادت به نوشتن با سبك روزنامه‌نويسي است. عزلت 
هميش��گي و دائمي هم نتيجه‌اش نوش��ته‌اي است 
كه تنها دور‌و‌بري‌هاي نويسنده رغبت مي‌كنند كه 
مطالعه‌اش كنند. نويسنده بايد موقعيت‌هاي مختلفي 
را تجربه كند و از موارد مختلف بنويسد. آن وقت تاثير 

كارش شبيه به اثر عسل ناب است. 
اين روزه��ا همه »چگون��ه نوش��تن« را دنبال 
مي‌كنيم اما مهم‌ترين كار »چه نوش��تن« اس��ت، 
نكته‌اي كه آيه‌ سوره‌ نحل هم بر آن تاكيد دارد. ياد 
گرفتن اصول كار، مثلا اصول ش��عر و دنبال كردن 
يادگيري عروض و وزن و برطرف كردن ضعف‌ها در 
تكنيك، سخت نيست؛ مهم، يادگرفتن »هنرمندانه 
زندگي كردن« براي توليد اثري است كه خاصيتي 
مثل عسل داش��ته باش��د. وگرنه تنها با ياد گرفتن 
لاحول و لا ق��وه الا بالله ـ كه‌ بر وزن رباعي اس��ت ـ 
طرف رباعي‌سرا نمي‌شود.  براي شروع چنين سبكي 
از زندگي، نويسنده بايد سعي كند كه خودش را در 
معرض جريان حيات بگذارد. س��فر اي��ن امكان را 
مي‌دهد. سفر از روزمرگي‌ها جدايمان مي‌كند و ما را 
در معرض تجارب جديد قرار مي‌دهد. سفر و مطالعه 
بزرگترين كارگاه‌هاي آموزش داستان‌نويس��ي‌اند. 
همين طور گپ و گفت‌ با كساني كه با آنها غم‌هاي 
مشتركي داريم. اين گپ و گفت‌هاي به ظاهر ساده 
براي نوش��تن بس��يار اهميت دارد. بخشي از عمل 
داستان‌نويسي فن اس��ت و بايد آن را آموخت، اما 
بخش مهم‌ت��ر آن در قالب آم��وزش آكادميك ياد 
گرفته نمي‌شود. نويس��نده بايد بلد باشد چطور در 

بحر عميق نوشتن دست و پا بزند. 
بايد براي نوش��تن ب��ه خودمان نظ��م بدهيم و 
برنامه‌ريزي داش��ته باش��يم. يعني ببينيم در چه 
ش��رايطي بازده بالاتري داريم. مثلا يك عامل پيدا 
كردن س��اعت و حال مناس��ب براي نوشتن است. 

البته اين، در مورد هر كس��ي متف��اوت از ديگري 
اس��ت. براي من بهترين ساعات نوش��تن ساعات 
قبل از نهار است. براي اينكه با سرعت بيشتري كار 
مي‌كنم تا به نهار برس��م. صبحانه را مي‌خورم، آب 
و قهوه و چاي را كنار دستم آماده مي‌كنم و شروع 
به نوش��تن مي‌كنم. گاهي براي اينكه بيش��ترين 
استفاده را از اين عادت بكنم ساعت نهار را تا جايي 
كه مي‌شود عقب مي‌برم مثلا تا 6 بعد ازظهر! و تا آن 

موقع با انرژي مي‌نويسم. 
نوش��تن كاري اس��ت كه به فراغ ب��ال احتياج 
دارد. براي اين ي��ك مثال مي‌زنم. م��ن زماني كه 
مي‌خواستم منِ او را بنويسم، فضاي خوبي داشتم. 
در شهرس��تان بودم و در يك محيط آرام، با روزي 
چند ساعت وقت خالي. و نتيجه‌ي اين پشت صحنه 
در اين رمان پيداس��ت. چون در آن محيط من آن 

فراغ بال لازم را داشتم.
شرايط مكاني كه در آن مي‌نويسيم هم اهميت 
دارد. دوس��تي داش��تم كه در دفتر كاري شيك كه 
فضاي آرامي داشت، مي‌نوشت اما كارهايش به خوبي 
زماني كه دفتر نداشت نمي‌شد. قبل از آن در خانه كار 
مي‌كرد. به خاطر بچه‌ كوچكي كه داشت مجبور بود 
ميزي در حمام بگذارد و در آن فضا چيز بنويسدكه 

البته آنها نوشته‌هاي بهتري از آب درآمده‌ بودند! 
نكته‌هاي كوچك‌تر ول��ي بااهميت ديگري هم 
هس��ت؛ مثلا من هر گاه وسط نوش��تن كار را رها 

كرده‌ام و دنبال مشغله‌ ديگري رفته‌‌ام، كارم بد شده‌ 
است. وقفه ضربه مي‌زند به كار. 

بعد از مهيا كردن ش��رايط مطلوب، ح��الا بايد با 
نوش��تن رو به رو ش��د. موقع نوش��تن ته دل من اين 
است كه مش��غول نوش��تن بهترين اثر جهانم. موقع 
نوشتن بايد اين حس را داشت. جاه‌طلبي ممدوحي 
است كه البته بعد از چاپ كتاب ديگر بايد فراموشش 
كرد. وقتي مي‌نويسم قيافه‌ يكي از رفقاي قديمي‌ام در 
ذهنم هست. براي او مي‌نويسم و حالات او را در قبال 
جمله‌هايم در نظر مي‌گيرم. اگر براي او خوب بنويسم 
او تكثير مي‌شود و آدم‌هاي بيشتري پيدا مي‌شوند كه 

از نوشته‌ام خوششان بيايد.
يك نكته مساله نوشتن روي كاغذ و يا استفاده 
از كامپيوتر است. من حتما موقع نوشتن از كامپيوتر 
اس��تفاده مي‌كنم. اگر مي‌خواهيد حرفه‌اي باشيد 
با كامپيوتر بنويس��يد. به خاطر امكان‌هايي كه به 
راحت��ي در اختيارتان ق��رار مي‌گي��رد. مثلا اينكه 
مي‌تواني��د روند كارت��ان را ـ مثل تع��داد كلمات‌ـ 
ببيني��د و ارزيابي كني��د. همينگ��وي در دهه‌50 
ميلادي آثارش را با ماشين‌ تحرير مي‌نوشته و حتي 
در قرن نوزدهم فلوبر از دستگاه تحرير براي نوشتن 

مادام بواري استفاده مي‌كرده است.
نويسندگان كارفرماي خودش��ان هستند. پس 

خودشان بايد براي كار، ملاك و معيار و مناط داشته 
باشند تا حين نوش��تن و بعد از نوشتن بتوانند كار را 
ارزيابي كنند. 3 كار را مي‌توانيم به اين منظور انجام 
بدهيم. يكي اينكه نموداري پيشنهاد مي‌كنم كه در 
س��تون عمودي آن تعداد كلماتي كه در روز نوشته 
شده قيد مي‌شود و در ستون افقي ترتيب روزها. در 
جدول، تعداد كلماتي كه در هر روز نوشته شده آورده 
مي‌شود. نتيجه‌اش اين است كه روزهايي كه خوب 
نوشته‌ايم و روزهايي كه هيچ ننوشته‌ايم پيش روي 
ماست و مي‌توانيم نقاط قوت و ضعف و روند پيشرفت 
را بسنجيم. ديگري داشتن طرح است. هميشه سعي 
مي‌كنم طرح داستاني داشته باشم؛ نه از جنس خلاصه‌ 
داستان چون حين نوشتن تخيل اتفاق مي‌افتد و اين 
تخيل ممكن است مسير داس��تان را عوض كند اما 
طرح اوليه را بايد به سفتي و سختي و به شدت داشته 
باشيم. و آخر از همه نمودار درختي، تنه‌اي اصلي با 
شاخه‌هايي فرعي كه به تنه‌ داستان وصل مي‌شوند 
براي اينكه بدانيم داستان از كجا شروع شده و به كجا 
مي‌خواهد برس��د. اين راه‌ها‌ و اين در دس��ت گرفتن 

سامان كار را، هر نويسنده‌اي خودش بايد پيدا كند. 
اما به هر حال ب��ا تمام اين توصفات نويس��نده 
كس��ي اس��ت كه درد دارد و كس��ي كه درد دارد 

مي‌تواند‌بنويسد.

ياد گرفتن اصول كار، مثلا اصول 
شعر، و دنبال كردن يادگيري عروض 
و وزن و برطرف كردن ضعف‌ها در 
تكنيك، سخت نيست. مهم، يادگرفتن 
»هنرمندانه زندگي كردن« است
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  در بازار پرتب و تاب نش��ر کتاب‌های داس��تانی ، 
ناشران و ویراستاران فرصت ندارند نوشته‌ای را بخوانند 
که در همان نگاه اول جلب‌توجه نمیک‌ند. در دوره‌ای 
که نوشته‌های سفارشی و غیرسفارشی زیادی روی 
میز ناش��ران خاک می‌خورد، نگاه اول بسیار حیاتی 
ا‌ست؛ بنابراین بد نیست به »قاعده 5 ثانیه‌ای« توجه 
کنید. این عبارت را از حرف‌هایم با کی ویراستار بیرون 
کشیدم كه مي‌گفت:» ش��ما 5 ثانیه فرصت دارید تا 
توجه ویراستار را به نوشته خود جلب کنید«. 5ثانیه 

زمان خوانده‌شدن کی پاراگراف رمان شماست. 
نکته‌بین‌ترین خواننده‌‌تان، ویراس��تار اس��ت و اگر 

داستان را به درستی شروع نکنید، ممکن است تنها 
خواننده‌تان هم باشد. نوشتن، آغازی گیرا برای کی 
نویسنده سخت است. واژه‌ای که بيشتر نویسندگان 
برای توصیف قدرت جذب ابتدایی کی داستان به کار 
می‌برند،»قلاب« است. قدرت این قلاب، خواننده را 
درگیر داستان میک‌ند و او را وامی‌دارد که صفحه‌های 
بعدی را هم ورق بزند. بعضی از نویس��ندگان قبل از 
نوشتن قلاب آغازین، کل داستان را می‌نویسند. به 
نظر بعضی دیگر، قلاب، بخشی طبیعی در داستان 

است و اولین چیزی است که روی کاغذ می‌آید.
 اما تا آنجايي که تجربه نش��ان می‌دهد، بسی��اری 

 فن نوشتن

خواننده داستان را در همان ابتدا جذب کنیدیا  او را برای همیشه از دست بدهید 

فرصت داریدفقط5ثانیه 
    مترجم: اعظم رضايي
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سندی ولچل   نویسنده شش کتاب غیر داستانی، پنج کتاب تصویری برای کودکان و صدها مقاله و 
داستان کوتاه است. خودش می‌گوید هر اشتباهی را که می‌توانسته در نوشتن مرتکب شده و دوست 
دارد دیگران را در این مسیر راهنمایی کند. هم اکنون به عنوان مدیر انجمن ملی نویسندگان آمريكا 
بخش عمده‌ا‌ی از روزش را صرف کمک به نویسندگان جوان می کند. 



از نویس��ندگان، این بخش قلاب داس��تان را نادیده 
می‌گیرند و کتابشان نمی‌فروشد. بخشی از شغل من 
مربوط به خواندن صدها نوش��ته‌ای می‌شود که به 
مسابقات انجمن ملی نویسندگان فرستاده‌می‌شود. 
به طور میانگین در هر سال 500 نوشته و 25 تا 30 
رمان را می‌خوانم. تقریبا 90 درصد از نوشته‌هایی که 

برای مسابقه فرستاده‌می‌شوند قلابی گیرا ندارند. 
گاهی برای ارضای کنجک��اوی‌ام دنبال قلاب رمان 
می‌گردم. معمولا آن را در 50 صفح��ه اول میی‌ابم 
ولی برای جذب خواننده بسی��ار دیر اس��ت. کی بار 
قلاب کی رمان 500 صفحه‌ای را در نیمه‌های کتاب 
دیدم! چقدر ناراحت کننده ‌است وقتی می‌بینیم کی 
نویسنده تازهک‌ار عامل موفقیتش را بسیار دور از چشم 
خواننده یا ویراس��تار قرار می‌دهد و خودش متوجه 

اشتباهش نیست.
هر نوش��ته‌ای ن��یاز ب��ه قال�ب دارد. قال�ب برای 
داس��تان‌های پر مخاطب بسی��ار حیاتی ا‌ست. کار 
قلاب، علاقه‌مندکردن خواننده به داس��تان اس��ت؛ 
طوریک‌ه آن را تا آخر بخوان��د. »قاعده 5 ثانیه‌ای« 
برای به قلاب انداختن خواننده است. در داستان کوتاه 
قلاب باید در جمله اول بیاید و در داستان‌های تجاری 
که در حد کی کتاب هس��تند در صفحه اول و برای 
تاثیرگذاری بيشتر در چند خط اول. قلاب‌ها باید به 
خواننده انگیزه پیداکردن جواب کی سوال را بدهند، 
حس کنجکاوی را برانگیزند یا اینکه خبر از اتفاق‌های 
جالب بدهند. در هر صورت، آنها باید همیشه چرخ 
داس��تان را تا اندازه‌ای که خوانن��ده علاقه‌مند باقی 
بماند، بچرخانند. شما باید دليل كافي را به خواننده 

برای شروع داستان و ادامه آن تا آخر بدهید.
بيشتر نویسندگان می‌گويند:» کتابم از صفحه 40 
به بعد جالب می‌شود«. اما هیچ ویراستاری اگر همان 
اول جذب داستان نش��ود، تمایل یا وقت کافی برای 
خواندن تا آن صفحه را نخواهد‌داشت. یادمان باشد 

وقت طلاس��ت کمتر کسی وقتش را 
صرف خواندن نوشته‌ای خستهک‌ننده 

میک‌ند.
نویس��نده‌اي آش��نا از تجرب��ه‌اش در کی 

انتش��اراتی می‌گفت. در آنجا کارش این بود 
که به نوشته‌های پذیرفته‌نشده نگاهی بیندازد؛ 

اگر نوشته‌ای از همان ابتدا توجهش را جلب نکرد، 
برای همیشه روی آن بر چسب »ردشده« را بزند و 
داخل پاکتش بگذارد و اگر جالب به نظر رسید، برای 

تجدیدنظر کنارش بگذارد. 
ممکن اس��ت نویس��ندگان به این ط��رز کار ناعادلانه 
معترض باش��ند  اما چون نمی‌توان دنیای انتشارات را 
تغییر داد، بهتر این است که کار خودمان را تغییر دهیم.

حتی تندخوان‌ترین خوانندگان از پس خواندن همه 
نوشته‌هایی که ناشران دریافت میک‌نند، برنمی‌آیند. 
قلابی که از آن صحبت شد همین‌جا به کار می‌آید. 
اگر آن را در خط یا پاراگراف اول قرار دهید، حداقل 

اولین برچسب ردشدن را از سر گذرانده‌اید.
کلیو کاسلر -استاد معاصر تعلیق- استاد خلق قلاب 
 )Cyclops( »نیز هست. او در رمان »سکی��لوپس
پاراگراف اول را با این جمله ش��روع میک‌ند:» كمتر 
از کی ساعت به پایان زندگی سکیلوپس باقی مانده 
بود.« س��والات زیر بلافاصله در ذهن خواننده ایجاد 
می‌ش��ود: چرا؟ چه چیزی قرار اس��ت اتفاق بیفتد؟ 
چگونه چن��ین چیزی ممکن اس��ت؟ بدین ترتیب 
خواننده به قلاب می‌افتد و مشتاق می‌شود تا جواب 

این سوال‌ها را با خواندن صفحات بعدی پیدا کند. 
کاس��لر در پایان فصل اول نیز نش��ان می‌دهد که واقعا 
شایسته است او را اس��تاد قلاب بنامیم: »کشتی پایین 
و پایین‌‌تر رفت، تا آنجایی که لاش��ه درهم شکسته‌اش 
به همراه مردم محبوس در آن به شن‌های ناآرام ته دریا 
خورد. تنها پرواز گروهی از مرغان دریایی گیج نش��انی 
مسیر شوم آن بود«. آیا خواننده، کتاب را به پایان می‌برد؟ 

به احتمال زیاد. فقط خواننده بی‌ذوق می‌تواند 
چنین نوشته قوی‌اي را کنار بگذارد  و تحت تاثیر 

مسیر شوم سکیلوپس قرار نگیرد.
س��ی. جی. باکس - ��که اوایل کارش ب��ه او کمک 
میک‌ردم - اولین رمان پرفروشش را با عنوان »فصل 
شکار« با این جمله شروع میک‌ند:» وقتی کی گلوله 
با سرعت بالا به گوشت و پوست زنده اصابت میک‌ند، 
صدای پوو- وپ خاصی می‌ده��د که حتی از فاصله 
بسیار دور قابل تشخیص اس��ت«. اگر این آغاز قوی 
بعد از نق��ل قول‌های ب��ی‌روح از قانون‌های در حال 
انقراض سال 1982 آمرکیا که در صفحات معرفی هر 
فصل آمده‌اند، می‌آمد، آیا خواننده یا ویراستار قبل از 
واردشدن به این معمای شیرین و پرسرعت علاقه‌اش 

را از دست نمی‌داد؟ به احتمال زیاد. 
��یا در دوم��ین داس��تان پلیس��ی با��کس ب��ا نام 
»فراروحشیانه« که همچنان پرفروش است، جمله 
آغازین چنین است:» اس��تیوی وودز طرفدار بدنام 
محیط زیست به همراه تازه عروسش- آنابل بلوتی- 

در سومین روز ماه عسلش در حال میخ گذاشتن در 
درخت‌های جنگل ملی بیگ هرن بودند که ناگهان 
گاوی ظاهر ش��د و آنها را به بالا پرتاب کرد. تا قبل از 
این ماجرا ازدواج شادی داشتند«. توجه داشته‌باشید 
که این جمله آغازین داستان است؛ در صفحه 2 یا 12 
یا 20 پنهان نیست، درست جلوی چشم شماست تا 

توجه شما را جلب کند.
اگر ف��کر میک‌نید قال�ب، تنها برای داس��تان‌های 
پلیسی و ماجراجویانه است، به جمله آغازین رمان 
»بیگانه« دایانا گابالدن که اول��ین رمان پرفروش از 
س��ری مجموعه رمان‌های تاریخی‌اش است توجه 
کنید:» حداقل در نگاه اول، آنجا خیلی به مکانی برای 

نامرئی‌شدن نمی‌خورد«.
ژانر مهم نیست، شروع عالی تقریبا همیشه متضمن 
خواننده زیاد بوده‌است. خوانندگان تندخوان عادت 
دارند قبل از خرید کتاب، آن را از قفسه بردارند و کی 
یا 2پاراگراف از آن را بخوانند. نویسندگان باید توجه 
داشته‌باشند که با توجه به قیمت بالای کتاب‌ها فقط 
خوانندگان حرفه‌ای دست به جیبشان می‌برند؛ آن 

‌هم به شرط اینکه از همان ابتدا جذب آن شوند.
نکته دیگری که موقع نوش��تن کی ش��روع خوب 
باید به خاطر داشته‌باشید این است که این قسمت 
باید بخش جدایی‌ناپذیر داس��تان باشد و نه چیزی 
که روی صفح��ه اول فقط به منظ��ور جلب توجه 
درج می‌شود. وعده‌ای که داده‌ش��ود و به آن عمل 
نشود خواننده را زده‌ میک‌ند. ویراستاری که جذب 
کی کار می‌ش��ود و ب��ا خواندن آن پ��ی می‌برد که 
ابتدای داس��تان ربطی به کل داستان ندارد، کتاب 
دیگری از آن نویس��نده را نخواهد‌خواند. اگر قلاب 
داستان معیار باش��د، تمایز بین بهترین نوشته‌ها و 
نوشته‌های متوسط آسان است. پی‌بردن به اینکه آیا 
داستانی علاقه خواننده را برمی‌انگیزد تنها 5 ثانیه 

طول میک‌شد. 

چند نکته وجود دارد که باید موقع بررسی 
نوشته‌تان قبل از تحویل به ناشر به آنها توجه 

کنید:
 آیا اولین جمله- یا حداقل اولین پاراگراف– 

خواننده را جذب داستان میک‌ند؟
 آیا شروع داستان در ذهن خواننده سؤال‌های 
زیادی را که قرار است با خواندن داستان جواب 

داده شود، ایجاد میک‌ند؟
 آیا آغاز داستان با کنش شروع می‌شود؟

 از داس�تان بیرون بیایی�د و از خودتان این 
س�وال را بپرس�ید:» اگر در کی کتابفروشی 
بودم، با خواندن چند پاراگراف از این کتاب آن 

را می‌خریدم یا نه؟«
 اگر قلاب خوبی را خلق کرده‌اید، در بدنه 
مطرح  قلاب  این  در  که  سؤالی  به  داستان 

کرده‌اید پاسخ داده‌اید یا نه؟

ویژگی‌های شروع بی‌نقص در داستان
گاهی برای ارضای کنجکاوی‌ام دنبال قلاب رمان می‌گردم. 

معمولا آن را در 50 صفحه اول میی‌ابم ولی برای جذب 
خواننده بسیار دیر است
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سال 1347 در اصفهان متولد شده است و فوق ليسانس زبان و ادبيات آلماني دارد. اولين مجموعه داستانش »از 
عشق و مرگ« را سال1377 منتشر كرد. مجموعه داستان »همسران« و رمان‌هاي »كابوس«، »شب طولاني«، 
»مهماني تلخ« و »نفرين شدگان« از اين نويسنده منتشر شده‌است. او علاوه بر نوشتن داستان، چند كتاب نيز 
ترجمه كرده است، از جمله مجموعه داستان »اندوه عيسي« و رمان »ميراث« اثر هاينريش بل.

 زادگاه من
شهری‌برای قدم زدنروايت يك نويسنده از زادگاهش 

  سيامك گلشيري

  يك س��ال پيش بود كه با پس��ردايي‌ام، دوست 
دوران كودك��ي‌ام، تصميم گرفتيم س��ري بزنيم به 
خانه پدربزرگ كه حالا سال‌هاست در گور آرميده. 
كوچه هنوز همان كوچه، ت��وي چهارباغ پايين بود. 
كتاب‌فروش��ي اميركبير هم كه درست نبش كوچه 
بود، از جايش تكان نخورده‌بود. ام��ا وارد كوچه كه 
ش��ديم، هيچ‌كدام از خانه‌ها ما را به ي��اد آن روزها 
نينداخت. حتي بوي آن روزها را هم حس نمي‌كرديم. 
انگار براي اولين بار بود كه پا به آن خانه مي‌گذاشتيم. 
اواسط آن كوچه دراز به خانه‌اي برخورديم كه فقط از 
جايش حدس زديم جاي خانه پدربزرگم ساخته‌اند. 
هيچ اثري از آن خانه نبود. گويي هرگز وجود نداشته؛ 
خانه‌اي كه دورتادور حياطش، اتاق‌هاي بزرگ قرار 
داش��ت. يكي از آن اتاق‌ها هماني بود كه يك تخت 
بزرگ گوشه‌اش گذاشته‌بودند و من و بچه‌هاي ديگر 
فاميل پشتش و اطرافش سرخ‌پوست‌بازي مي‌كرديم. 
اتاق بزرگ ديگري درست كنار آن اتاق بود كه چند 

پله داش��ت و تمام س��قفش آينه‌كاري بود و   ارسي 
صدايش مي‌كرديم. مادربزرگ مي‌گفت توي همين 
اتاق بوده كه اولين بار پدرم از مادرم خواس��تگاري 
كرده و تا ام��روز من تك‌تك صحنه‌ه��اي آن روز را 
در ذهنم س��اخته‌ام؛ حتي قيافه آدم‌ها را وقتي دور 
هم نشسته‌بودند و پدرم داش��ته زيرچشمي مادرم 

را نگاه مي‌كرده.
امروز از آن اتاق ارسي و اتاقي كه تخت تويش بود 
و اتاق ديگري، آن طرف حياط كه دايي و زن‌دايي‌ام 
در آن زندگي مي‌كردند، و حوض بزرگ وسط خانه، 
كه يك بار نزديك بود پسردايي‌ام در آن غرق شود، 
هيچ اثري نيست، هيچ اثري. حتي حالا كه دارم فكر 
مي‌كنم مي‌بينم بعضي از قسمت‌هاي خانه ديگر در 

ذهن من هم وجود ندارد و اين بدتر از همه است.
س��ال‌ها بعد وقتي به اصفهان مهاجرت كرديم، 
پدرم اسمم را در مدرسه‌اي در خيابان هشت‌بهشت 
نوشت. هر روز ظهر تمام خيابان هشت بهشت را گز 
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گاهي كه براي چند روز 
به اصفهان مي‌رويم 

و با همسرم كنار 
زاينده‌رود قدم مي‌زنيم، 

به اين فكر مي‌كنم 
كه بايد همين‌جا 

مي‌ماندم،  بايد برگردم

مي‌كردم تا به خانه جديد پدربزرگم برسم كه حوالي 
چهارراه فلسطين بود. از همان خانه بود كه چند سال 
بعد، وقتي در تهران تازه وارد دانشگاه شده‌بودم، خبر 
مرگ پدربزرگم را به من دادند. وقتي قرار ش��د آن 
خانه توي طرح بيفتد، مادربزرگم به شدت بيمار شد. 
نمي‌خواست از آنجا برود. مي‌گفت مي‌خواهد همان‌جا 
بميرد، درست گوشه همان اتاق نزديك پاسيو، روي 
همان تختي كه پدربزرگم مرده بود. اما رفت. مجبور 
شد كه برود. حالا چند سالي است كه همه خاطراتش 

را با خودش به آپارتمان جديدش برده.
بعد از اينكه درس��م را تمام كردم، در سال 77 به 
اصفهان برگشتم و سه سال آن‌جا ماندم. اواخر عادت 
كرده‌بودم. صبح‌ها و بعد از ظهرها مي‌نوشتم و عصرها 

مي‌زدم بيرون. از مرداويچ تا سي و سه پل قدم 
مي‌زدم و برمي‌گشتم. حاضر نبودم لذت 

قدم‌زدن روي س��نگ‌فرش‌هاي وسط 
چهارباغ بالا را با هيچ چيز توي دنيا 

عوض كنم. اما باز ناچار شدم برگردم تهران.
حالا، بعد از اين همه سال زندگي‌كردن در تهران، 
كم‌كم دارم به اين ش��هر عادت مي‌كن��م. گاهي كه 
براي چند روز به اصفهان مي‌رويم و با همسرم كنار 
زاينده‌رود قدم مي‌زنيم، به اين فكر مي‌كنم كه بايد 
همين‌جا مي‌ماندم، بايد برگردم. اما بعد ياد لحظه‌اي 
مي‌افتم كه نشس��ته‌ام روي مبلي توي دفتر رييس 
گروه يكي از دانشكده‌هاي دانش��گاه اصفهان، همه 
كتاب‌هايم روي مي��زش روي هم چيده ش��ده‌اند. 
لب‌خندي به لب دارد كه بيش��تر از سر شرمساري 
است. به كتاب‌ها خيره شده و گاهي نيم‌نگاهي به من 
مي‌اندازد و من معني‌اش را مي‌فهمم. كتاب‌هايم را 

برمي‌دارم و از در خارج مي‌شوم.
به خودم مي‌گويم شايد هرگز برنگردم، به 
شهري كه حتي يك كتاب‌فروشي جدي 

در آن پيدا نمي‌شود. 



نويس��ندگان بيش��تر مواقع براي نوش��تن، تخيل خودشان را 
به كار مي‌اندازند و تخيل هم‌ چون از همه چيز س��بك‌تر است، 
كم‌كم مي‌رود ب��الا و از زمين و زمان دور مي‌ش��ود و لذا محصولات 
نويسندگان ما ارتباط جدي‌اي با زندگي پيدا نمي‌كند، يا اگر هم مي‌كند 

خيلي انتزاعي‌ست.
»يادش« موضوع��ي داردكه مصداقي از زندگي اس��ت 
و نويس��ندگان ه��م خاطراتش��ان را از آن موضوع 

خواهند نوشت. 
تولد اين ضميمه بهانه‌اي ش��د ب��راي اينكه تولد 
يك كودك به عنوان اولين موضوع انتخاب شود. 
موضوعي كه براي هر‌كسي خاطره‌اي دارد، شايد.

 يادش
+ يك انسانخاطرات چند نويسنده از تولد يك كودك

سه
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  دوران نام��زدي گفت��ه بودم: »مي‌دان��ي چند تا 
دوستت دارم؟« 

ذوقي كرد و گفت: »چند تا؟«
لابد انتظار داشت بگويم هزاران هزار يا ميليون‌ها 
ميليون. يا نمي‌دانم چقدر بيش��تر ول��ي من گفتم: 

»سه تا«. 
لب‌ها و لبخندش جمع‌تر شد و گفت: »دستت درد 
نكنه. زياد نباشه يك وقت كم بياري؟!« و فكر كردم 
بايد بگويم چرا سه تا دوستش دارم. بايد به‌اش بگويم 
يك زماني پول توجيبي ما 3توم��ان در روز بود. اين 
3تومان معمولا سه‌تا يك توماني بود يا يك 2توماني و 
يك، يك توماني؛ اين 3تومان بامزه‌ترين پول‌هايي بود 

كه به اسم پول توجيبي مي‌گرفتيم. 
مي‌‌دويديم تا س��ركوچه و 3تومان را مي‌داديم به 
آقايدي )يدالله( و او از كيسه تخمه آفتابگردان 3 پيمانه 
تخمه مي‌ريخت توي جيب ما. ما هم مي‌نشستيم با 
بچه‌هاي ديگر تا تمام شدن تخمه جلوي مغازه آقا يدي 
و با هم حرف مي‌زديم و چاخ��ان مي‌كرديم و گاهي 
خيالات و آرزوهايمان را م��رور مي‌كرديم. گهگاهي 
هم نفري يك تومان كنار مي‌گذاشتيم و بعد از دو سه 
روز دو تا توپ لاكي مي‌خريديم و دولايه مي‌كرديم 

و بساط فوتبال راه مي‌انداختيم. آن موقع‌ها 3تومان 
براي ما خيلي زياد و مهم بود، خيلي مهم. اينها را كه 
به‌اش گفتم دوباره لب‌هاي لبخندش باز شد. فهميد 

اين سه تا از آن سه تاهاي معمولي نيست. 
بع��د از ازدواج البته چندبار تال�ش كرد وادارم 
كند بيش��تر از س��ه تا دوستش داش��ته باشم ولي 
دوباره خودش پشيمان مي‌ش��د و مي‌گفت همان 
س��ه تا خوب اس��ت. گاهي هم ت��وي مهماني‌ها و 
جاهايي كه به هر دليلي يكي دو س��اعتي همديگر 
را نمي‌ديديم و بعد مثلا س��ر سفره شام و ناهار دور 
هم جمع مي‌شديم انگشت شصت و اشاره‌ام را توي 
كف دس��تم جمع مي‌كردم و 3 انگش��ت ديگرم را 
نشانش مي‌دادم كه يعني »سه‌تا دوستت دارم.« و او 
مي‌خنديد و گاهي انگشت اشاره‌اش را مي‌گذاشت 
روي س��ينه‌اش و بعد با همان انگش��ت مرا نش��ان 
مي‌داد كه يعني من هم تو را. چ��ه مي‌گويم، اصلا 
بحث اين نيست؛ داش��تم فكر مي‌كردم حالا ديگر 
نمي‌شود او را سه تا دوست داش��ته باشم. او ديگر 
تنها نيست. ديگر بايد او را 6تا دوست داشته باشم. 
او حالا دوست‌داش��تني‌تر ش��ده. س��ه تا بيشتر از 

سه‌تاي قبلي. 

  می‌گویند همه چی مرتب اس��ت ولی نیس��ت. 
خودم می دانم که نیس��ت.  تا کی جایی مثل همه 
مادرها و نوزادها بودیم مثل ده ت��ا زن دیگری  که 
جیغ کشان می‌آیند این تو و پتوی نرم سفید تو بغل 
می روند بیرون بعد کیهو در کی ثانیه که شبیه همه 
ثانیه های دیگر بود ما دو تا با بقیه فرق کردیم. نوزاد 

کبود آمد بیرون و گریه نکرد.
 نوزادهای میلیون‌ها زن دیگر که درست  همان 
موقع در همه جهان  به دنیا می‌آمدند گریه کردند 
ولی او نکرد. به‌پشتش زدند. آن‌قدر زدند که جای 
دست‌هایش��ان روی پوس��ت ناز��کش مان��د؛ اول 

فایده‌ای نکرد  بعد خیلی دیر، وقتی که رفته بودند 
گوشی‌هایشان را بیاورند آرام و  ضعیف گریه کرد. 
اما دیگر خیلی دیر ش��ده بود. ما از صف معمولی‌ها  
اخراج شده بودیم. آن گریه دیر و آرام نمی توانست 

ما را برگرداند بین همه. 
پرستار س��عی کرد لبخند بزند:» خیالت راحت 
باشه زنده است«. دکتر بخش، خودکارش را از جیب 
کناری روپوش سفید آورد بیرون روی تخته شاسی 
بالای سر من و بچه نوش��ت: » نوزاد عقب افتادگی 
دارد«. به خاطر کی ثانیه دیر گر��یه کردن تا آخر 

عمرش از بقیه آدم‌ها عقب افتاده بود. 

تا                      شش‌تاسه‌
  مهدي قزلي 

 يادش

تفاوت يادش
  نفيسه مرشدزاده 
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مادرت بيدار است يادش
  صادق جمالي
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  حالا كه اين‌ها را مي نويسم كابوسي بزرگ به نظر 
مي‌آيد.روزها وس��ال‌ها گذ شته. من يك متخصص 
بيماري‌هاي زنان ش��ده‌ام ودر يك شهر كوچك كه 
بيشتر ش��بيه يك روستاس��ت به طبابت مشغولم. 
رشته زنان وزايمان هميش��ه با كابوس همراه است.
هيچ وقت تمام نمي ش��ود...در ميان لذت تولدهاي 
پياپي وحشتي هميشگي پرسه مي‌زند...وحشت اين 

كه اگر اتفاق بدي بيفتد!...
...چن��د س��ال قبل...ات��اق زايمان)ليبر(ي��ك 
بيمارستان آموزش��ي.ومن يك رزيدنت سال اول...
اولين بچه توي دستم سريد وگريه كرد..من هم گريه 
كردم.باور نداشتم كه  تنهايي گرفتم او را وبند نافش 
را بريدم.زيبا وب��ي گناه بود..اول س��رش آمد.بيني 
ودهانش را تميز كردم هنوز بقيه تنش توي بدن مادر 
بود اما پلك زد وگريه كرد؛ اول ضعيف بعد كركننده 
...دست‌هايم دور گردن نازكش حلقه شد. يك فشار 
ملايم به پايين ...شانه جلويي آزاد شد.بعد يك فشار 
به بالا شانه عقبي هم آزاد شد.يك دفعه  تنه كوچك 

وپاهايش مثل يك ماهي با ش��يطنت س��ر خورد به 
طرفم ...بين فريادهاي مادر وفريادهاي رزيدنت سال 
بالايي عزيز به زحمت كنترل��ش كردم تا نيفتد.بعد 
مادر و نوزاد ومن گريه مي‌كرديم وآن س��ال بالايي 
محترم هنوز محترمانه داد م��ي زد كه موقع زايمان 
تو بايد بتوان��ي بهتر بچه را كنترل كن��ي.ذوق تولد 
دخترك كوچولو را داش��تم.وقتي گرمش مي‌كردم 
ازش پرسيدم دوست داري وقتي بزرگ شدي مثل 

من رزيدنت زنان بشي؟ 
چش��م‌هاي س��ياهش راجوري گرد كرد وجيغ 
كش��يد كه فهميدم مي‌گويد مگر ديوانه‌ام؟...س��ال 
بالايي  هنوز س��رم جيغ مي زد...تا سه سال بعد هم 
جيغ مي زد..من هم گريه مي كردم...جيغ‌هايش��ان 
هنوز توي گوش��م مي‌پيچد...با ه��ر زايمان..تكرار 
وتكرار مي‌شود...چاره‌اي نبود .من يك رزيدنت سال 

يكي بودم...به قول بعضي‌ها يك كوزت!
هنوز هم ماه��ي ها ون��وزادان را دوس��ت دارم.

فكرمي‌كنم كوزت هم آنها را دوست داشت.

  پوسته هاي پهن و سوراخ سوراخ سرم را از لاي 
موهاي تراشيده ام در مي‌آورم و دوباره مشغول بعدي 

مي شوم.
تمامي ندارد اما درد خوش آيندش ذهنم ر ا بيشتر 

درگير خيالاتم مي‌كند.
تا آخر پاس من يك ساعت و 43 دقيقه مانده. ديگر 
مثل آن اوايل گذر آرام زم��ان آزارم نمي‌دهد. اينجا 
شب‌هايش دوست داشتني تر و سریع تر از روزهايش 
مي‌گذرد، بودنت را ديگر لمس مي‌كنم. چشم هايم را 

نبسته، چشم هايت را مي بينم.
ياد آن اولين باري مي افتم كه حس آمدنت، روحم را 

نوازش داد. نه نشانه اي بود و نه حتي تصوري.
دست هايم را بالا آوردم؛ زبانم چرخيد و بي آنكه حتي 

قصد كنم كه بخوانم، خواندم: 
اللهم اجعلني مقيم الصلوه و من ذريتي...

پشت سرم خنك شد؛
ربنا و تقبل دعاء

آرام آرام دست هايم را كه ديگر وزني نداشت، پايين 
آوردم. 

و ركوع...
الان مي‌دانم كه آن موقع، تو هم بوده‌اي. همان جا. 

كنار من. كنار الهام.
بچه ها مي‌گويند همه‌شان را من مريض كرده‌ام.

هر روز صبح سه، چهارتايشان جلوي دفتر فرمانده، 
راست و دروغ به هم مي بافند كه بروند بهداري.

آخر مسير ورزش صبحگاهي‌مان از روبه‌روي بهداري 
مي‌گذرد.

آنهاكه اقبالشان بيشتر بوده، جلوي بهداري، منتظر 
ميني بوس‌اند كه اعزام بشوند بيمارستان.

بیمارستان، منهای دوا و درمان و ادب دکترهایش، 
برای من كه فرص��ت خيلي خوبي ب��ود؛ يك ربع با 

مادرت حرف زدم.
مادرت!

مي‌بيني، دني��ا نيامده، خودمان را پ��در و مادر صدا 
مي‌كنيم.

الهام خيلي حرف زدنش سنگين شده؛ مثل نگاهش، 
ناراحتم مي‌كند. دو ماه است كه بي من، با تو صحبت 

مي‌كند و من بي هر دوي شما...
س��ربازهاي پاس بعدي دارند جل��وي در خوابگاه، 

پوتين‌هايشان را مي بندند.
سرنيزه ام را در مي آورم. از همين جا بند پوتين هايم 
را بي آنكه معلوم شود، شل مي‌كنم. چشم هايم ديگر 
قدرت باز ماندن ندارند. فردا هم مثل امروز، تمام روز 

تمرين رژه داريم.
چش��م‌هايم را با تصوير نگاه ت��و مي‌بندم.اما الهام... 

مادرت بيدار است. 

مثل ماهي يادش
   زويا طاووسيان



 سبك
پدر كودك را بلند ك��رد و در آغوش گرفت. كودك 

هم مي‌خواست پدر را بلند كند.
 وقتي روي زمين آمد، دس��ت‌هاي كوچكش 
را دور پاهاي پ��در حلقه كرد تا پ��در را بلند 
نس��ت. با خود گف��ت حتما چند  كند ولي نتوا

س��ال بعد مي‌توانم.
 20 سال بعد پسر توانست پدر را بلند كند. پدر سبك 

بود؛ به سبكي يك پلاك و چند تكه استخوان.

 برگردیم 
شب بود و او با دوس��تش روی پله جلوی ساختمان 
نشس��ته‌بودند. به دختری که در آن تارکیی از س��ر 
کوچه می‌آمد اش��اره کرد. بلند ش��دند و به سمت 
او رفتند. هن��وز چند قدم��ی جل��و نرفته‌بودند که 

گفت:»برگردیم؛ خواهرمه!«

 عروسک 
»عزیزم! ام��روز روز تول��د مریم اس��ت. لطفا موقع 
برگشتن، کی عروسک برایش بخر«. مرد یادداشت 
را دوباره در جیبش گذاش��ت. ... بعد از جش��ن تولد 
مهمان‌ها که رفتند، مریم مشغول بازی با عروسک 
جدیدش شد. پدر، طوری که کسی نفهمد و در حالی 
که لبخند می‌زد، به او گفت:» ولی اصلا دس��ت‌خط 

مامانت رو خوب تقلید نکردی!«.

  کفش 
گفت: »حاج‌آقا! من شنيده‌ام اگر انسان در نماز متوجه 
شود كه كسي در حال دزديدن كفش اوست، مي‌تواند 
نماز را بشكند و برود كفشش را بگيرد؛ درست است 

حاج آقا؟!«
ش��يخ گفت: »درس��ت اس��ت آقا. نمازي كه در آن 

حواست به كفشت است را اصلا بايد شكست!«

 بازگشت
آن روز پيرمرد نيامد اما گنجشك‌ها و ياكريم‌ها دوباره 
پاي همان ديوار كه پيرمرد برايشان خرده‌نان و برنج 
مي‌ريخت جمع شده بودند.فردايش دوباره پيرمرد 
را دي��دم. اينبار بدون عصا و كلاه. تكي��ه داده بود به 
همان ديوار. بالاي سرش نوشته بود: بازگشت همه 

به سوي اوست.

  دفتر
زنگ املا بود. دفتر و مدادش را روي ميز گذاش��ت. 
تصميم گرفت اين بار بدون غلط بنويس��د... املاها 
كه تصحیح شد، معلم گفت از هر غلط 20بار بنويس. 
دلش لرزيد. نگاهي به غلط‌ها انداخت. چند برگ آخر 

دفترش را يك‌بار ديگر شمرد. 

خودش بالاي وبلاگش نوشته: »داستانک، داستان کوتاه کوتاه، ميني‌مال، فلش فکیشن، طرح« و البته مي‌گويد اين‌طوري دست 
آدم بسته‌ مي‌شود، بايد كوتاه حرف زد. وبلاگش با همين نوشته‌هاي كوتاه برگزیده نخستین جشنواره رسانه‌های دیجیتال وزارت 
فرهنگ و ارشاد اسال�می در بخش وبلاگ‌های ادبی شده و با مطالب وبلاگ برگزیده هش��تمین کنگره سراسری ادبیات غدیر 
سال 86 در بخش داستان‌نویسی و برگزیده نخستین جشنواره اس.ام.اسی داستان‌های کوتاه کوتاه ایران شده‌ است. مشترك 

mobini.blogfa.com :موردنظر را در اين آدرس پيدا كنيد

آدم امكان دارد محصل، دانشجو، پزشك، مهندس و... باشد يا هر شغل ديگري مي‌تواند 
داشته‌باشد و البته وبلاگ نويس باشد. اين ذوقي‌نويسي گاهي آن‌قدر ناب است كه از ادبيات 

حرفه‌اي‌تر مي‌شود؛ بيشتر مواقع هم البته ضعيف‌تر و شخصي‌تر. به گشتن در فضاي مجازي وب 
مي‌ارزد كه يكي دو وبلاگ و سايت خوب را پيداكنيم و ضمن معرفي كوتاهي، گزيده‌هايي از آن را 

بگنجانيم توي صفحات حقيقي.

مشترک‌موردنظر وب‌گشت
   محمد مبيني
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 شهباز
زدیمش. بعد از 12 س��ال قله نزدن. 3383 متر. فکر 
نمیک‌ردم این قدر سخت باشد. سختی‌اش مال 12 سال 
نبود. مال قله‌ای بود که یال‌های صخره‌ای محاصره‌اش 
کرده‌بودند. دیواره‌های با زاویه‌ 80-70 درجه را با ترس 
بالا رفتیم. 5ساعت طول کشی��د و زدیمش. شهریار 
خسیس می‌ترسید فیلم‌های دوربین دیجیتالش تمام 
شود و کم عکس می‌گرفت. قول دادم اینجا رسوایش 
کنم اما حالی داد. ش��هریار و شهباز هر دو را می‌گویم. 
راستی آنان که شهباز را زمستان می‌زنند چه میک‌نند با 
این دیواره‌ها؟  شه‌بازي كرديم. كدام شاه؟ كدام بازي؟ و 
پژواكي كه از اين بازي برمي‌گشت، كدامين پيام را براي 

ما داشت جز سخن خودمان كه سلام؟

 دل سگ
ما نمی‌دانیم چه هستیم. وقتی دمای بدنمان چند دهم 
درجه بالا یا پایین می‌رود، به هم می‌ریزیم. همین برای 
آنکه نشان دهد چه قدر ضعیفیم بس است. مشکل این‌ 
است که ما این را نمی‌دانیم. فکر میک‌نیم خیلی مهمیم، 
فکر میک‌نیم در جای مهمی هستیم، جای مهمی کار 
میک‌نیم. فکر میک‌نیم ماشی��ن‌مان، خانه‌مان مهم 
است و تنها چیزی که برای ما مهم نیست، این‌ است 
که دیگران را چقدر دوست داریم. در روز چند بار تکرار 
میک‌نیم: به درک، بگذار ناراحت بشود، می‌خواست 
فلان کار را نکند. ما هیچ‌چیز نیستیم. ما مهم نیستیم. 
اگر این را می‌فهمیدیم، هیچ‌وق��ت، هیچ‌وقت غصه 

نمی‌خوردیم. هیچ کس غصه نمی‌خورد.

 نماز
اینجا مردم عادت دارند نماز را با فرشته‌ها بخوانند. 
فرشته‌ها موهای خود را دم‌اس��بی پخش میک‌نند 

روی شانه‌ها‌شان.
 مردم با لباس سفید کیی عقب، کیی جلو. اگر مردم 
را نمی‌شناختم، نمی‌فهمیدم کدام از مردم شهرند و 
کدام فرشته. البته بعضی‌ها خیلی مشخص‌اند. مثل 
آن کس که بدنش هزار انحنا دارد به نشانه ترکش و 
موج انفجار، یادگار سال‌های دور و همین باعث شده 
سر نماز هر کی از اعضای بدنش رو به قبله‌ای باشد و 
اما از دلش، هیچ کس خبر ندارد. اینجا افتخار مردم 
این اس��ت که در مسجدش��ان هیچ بچه‌ای ترس از 

دویدن ندارد. 

 رقص عقاب
امروز وقت دویدن ک��ی زنبور گاوی به عینکم خورد، 5 
شانه‌به‌سر جاده را از بالای سر من قطع کردند و 3 عقاب‌...  
بگذارید داستان این 3 عقاب را تعریف کنم. 2 نر و کی 
ماده توی آسمان و در کنار قله شهباز اوج گرفته‌بودند و 
در کی دایره چرخ می‌زدند؛ آنچنان نرم که انگار نه انگار 
باد شدیدی می‌وزید که عقاب بودند و فرقی با گنجشک 
باید. نرها به‌هم آمدند. نو‌کها را به  هم چسباندند و کیی 
بالا کیی پایین سقوط کردند؛ آزاد. معنای آزادی شاید در 
همین سقوط نهفته باشد. چند 10متری سقوط کردند و 
نرم در کی لحظه، انگار از روی سناریویی مشخص از هم 
جدا شدند و هر کی به سمتی رفتند و سه تایی با هم چرخ 
زدند و دوباره همان رقص و همان سقوط و همان چرخ. تا 
به نزدکی زمین رسیدند. نمی‌دانم بر اساس کدام معیاری 
نر اولی برنده شده‌بود. نر اول و ماده در فاصله‌ای نزدکی کوه 
پرواز کردند و نر دوم از ارتفاع تماشا میک‌رد. در لحظه‌ای 
آن دو ناپدید شدند و نر دوم رفت تا غم شکستش در عشق 

را با قله‌ شهباز در میان گذارد و گم شد.

مهران را دانشگاه شريفي‌ها، حداقل قديمي‌ترهاشان، خوب مي‌شناسند. او تقريبا عضو فعال همه گرو‌ه‌هاي فوق‌برنامه دانشگاه 
بود، و البته از شاگرد اول‌هاي دوره‌اش. ازدواج كه كرد و فارغ‌التحصيل شد و پدر دو دختر همسان نازنين شد، ديگر زياد خبري 
ازش نبود. حالا دكتراي برق گرفته و مدير تحقيق و توسعه شركت بزرگي شده. آخرهاي سال 85 سر و كله مهران دوباره با بلاگش 
پيدا شد، بلاگش را كه مي‌خواني، دوباره همان سال‌هاي خوب شر و شور دانشجويي دانشگاه زنده مي‌شود. سختكوشي‌اش آدم 
را شرمنده مي‌كند. از بلاگش فهميده مي‌شد كه راه دوري بايد برود تا از محل كارش به خانه آرامش برسد و با اين وجود، هنوز 
مثل يك نويسنده جدي مي‌نويسد. با اينكه احتمالا مهران خلوت‌گزيده را به تماشاي ما حاجت نيست، پست‌هايي را از بلاگش 

mahramian.blogfa.com :انتخاب كرديم تا بخوانيم. رازهاي تنهايي يك دونده استقامت در اين آدرس است

تنهایی‌ی‌کدونده‌استقامت وب‌گشت
  مهران محرميان
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    تهران/ خط نواب ـ پارک‌وی
راننده حين دن��ده‌ عوض‌كردن، از آين��ه نگاهي به 
سرباز جواني كه درست روي صندلي پشتي و كنار 
پنجره نشسته‌است میک‌ند. سرباز، اگر اشتباه نكنم 
رفته‌اس��ت تو نخ آن دختري كه مانتوي قرمز تندي 
پوشيده و دارد از عرض نواب عبور مي‌كند و به صورت 
متقاطع به طرف ما مي‌آيد. صداي راننده اما رش��ته 
افكار را مي‌گسلد و رد نگاه خيره‌‌‌اش را مي‌زند: »چند 

ماه خدمتي؟«

س��رباز، اول كمي جا مي‌خورد. چند لحظه‌اي طول 
مي‌كشد تا فكر دخترك قرمزپوش از ذهنش بيرون 

رود و به اصطلاح ويندوزش بالا بيايد.
سرباز: هجده! 

راننده: ايول! پس 2ماه ديگه خلاصي!
سرباز آهي مي‌كشد و دوباره به بيرون نگاه مي‌كند. 

ـ نه بابا! اضافه خوردم.
راننده يك نگاهش به ترافيك جلو است و يك نگاهش 

به سرباز؛ از توي‌ آينه.

 لابد شما هم دقت كرده‌ايد؛ در بين اقش��ار و اقليت‌هاي مختلف، بعضي‌ها خيلي زود در مراودات و تعاملات روزمره همديگر را مي‌يابند و سريع، 
بي‌هيچ سابقه‌ قبلي، با هم‌مسلکانشان رابطه برقرار مي‌كنند؛ مثل سربازها! آنها، به محض اينكه كه در شهر يا مثلا تاكسي با كسي برخورد مي‌كنند 

كه مانند خودشان است، سريع سر صحبت را باز مي‌كنند. 
آنها به‌جاي زبان مشترك، از طريق لباس )فرم نظامي( يا آرايش سر و صورت هم متوجه مي‌ش��وند كه طرف مقابلشان هم سرباز است و معمولا 

مكالمه، چنين آغاز مي‌شود: »چند‌ماه‌خدمتي؟«

چند ماه خدمتی؟ تاكسي‌نوشت
  محسن‌حسام مظاهری
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راننده: اِ! چرا پس؟
سرباز: چه مي‌دونم. ]...[ س��رهنگه بیخود گير داده 

به ما! 
راننده با تكان ‌دادن سر، همدردي مي‌كند.

راننده: اي بابا! حالا چقد بريده برات؟
سرباز: 2ماه! ]...[!

راننده: 2ماه؟! چه خبره؟
نچُ‌نچُي مي‌كند و غرغرکنان پاکت وينستون‌لایت را از 
جلوی یکلومترشمار برمی‌دارد. همان‌طور که از آینه 
به سرباز می‌نگرد، با دست راست، پاکت را به سمت 

پشت سرش می‌گیرد:
راننده: نمیک‌شی؟

سرباز: نه؛ قربون دستت!
راننده، دود اولین پکُ را که بیرون می‌دهد، ش��روع 

میک‌ند:
ـ منم تازه چند ساله لباسو درآوردم. می‌فهمم حالتو! 

دندون سر جیگر بذاری تمومه. غصه‌شو نخور!
سرباز سر تکان می‌دهد ولي راننده رفته ‌است در حال 

و هوای خاطرات سربازی خودش. 
ـ ترابری بودم؛ ارتش، همین ته��رون. دیدن کارم 

خوبه، کَردنمَ شوفرِ فرمانده‌ها. همه هم رده‌بالا. 
سرباز: ]با تعجب[ نه بابا! پس عشق و حال میک‌ردی!

راننده: آره! تا دلت بخواد! سربازی واسه ما کویت بود! 
2ماه، یه هفته هم دودر میک‌ردیم، مرخصی. 

بشک��ن می‌زند. حالا پش��ت چ��راغ‌ خط��ر توحید 
ایس��تاده‌ایم. راننده گرم تعریف��ک‌ردن خاطراتش 
است. مثل همه‌ خاطرات‌ دیگر، آمیزه‌ای از حقیقت 
و چاخان! اما آن خاطره‌ آخریش انصافا شنیدنی بود. 
خیلی س��خت بود خودم را کنترل کنم و پقی نزنم 
زیر خنده! دلم می‌خواس��ت عجله نداشتم و به‌جای 
پل گیش��ا، مثلا پل مدیریت پیاده می‌شدم تا ببینم 

آخرش چه می‌شود. 
راننده: آقا! یه روز سوار یه بلیزر سیاه بودم. یه تیمساره 

هم عقب نشس��ته‌بود. یهو یه چراغ خطرِ خَف خورد 
به پسُ��تمون. حالا این یارو تیمس��اره هم یه جلسه‌ 
مهم داش��ت. ما گفتیم چیک‌ار کنیم جناب؟ گفت 
من نمی‌دونم، هرج��وری هَس باس منو برس��ونی 
جلسه‌. مام گفتیم ایِ به چشم. جفت چرخای اون‌وَر 
انداختیم رو ج��دول و رفتیم جلو! ب��ه قرآن مجید! 

ماشین این‌وَری شده‌بود ... .
فرمان را رها کرده و دو دستش را به حالت کاملا باز 
از بغل به ‌هم چسبانده و کج کرده. سرباز عقبی هم 
حسابی ذوق‌زده شده‌ است. به جلو خیز برداشته و با 

ولع و بی‌تابی شنیدن ادامه‌ داستان را طلب میک‌ند.
راننده: به ابالفضل همین‌طور کجَکی رفتم جلو! یارو 

تیمساره ]...[ کرده‌بود!
پکُ عمیقی می‌زند و با خن��ده‌ای رضایت‌آمیز ادامه 

می‌دهد.
راننده: حالا نگو پش��تِ چراغ، تو هم��ون ترافکی، 
ماشین رفس��نجانی هم گیر کرده‌ بود! وقتی دیده 
‌بود ما چه ج��وری چراغه رو پیچوندیم، حس��ابی 

حال کرده‌ بود. 
سرباز: نه بابا! خود رفسنجانی؟ جدی می‌گی؟!

راننده: به ابالفضل! آقا دیدم فرداش یه ی‌ارو اومد درِ 
پادگان، دنبال ما. چه خبره؟ هیچی، رفسنجانی ازت 

خوشش اومده، گفته بیا راننده‌ من شو! 
سرباز: نه بابا! 

راننده: ما رو می‌گی، یخ کردیم! گفتیم چیک‌ار کنیم، 
چیک‌ار نکنيم...

من :جناب! ببخشید! من همین کنار پیاده می‌شم.
راننده: همین‌جا؟

من: آره، بعدِ پمپ بنزین.
س��رباز عقبی تحم��ل نداش��ت تا پیاده‌ش��دن من 

صبرکند.
سرباز: خب، تو چیک‌ار کردی؟ رفتی؟...

حیف که عجله داشتم و باید پیاده می‌شدم! 
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  سمبلیسم مانند هزاران ایسم دیگر نه پدر دارد و 
نه مادر. کسی آن را به گردن نمی‌گیرد و تبعات آن 
را هم نمی‌پذیرد. مفاهیم این‌ ایسم‌ آن‌قدر گسترده 
و نامفهوم است که همه به غلط کردن می‌افتند که 
چرا آن را راه انداخته‌اند. فقط به‌طور قطع می‌توان 
گفت که نه وسی��له‌ای مانند کولیس��م اس��ت و نه 
بیماری‌ای مانند روماتیس��م. در فرانسوی‌بودنش، 
هیچ شک��ی نیس��ت و این تنها دل‌مش��غولی آنها 
در س��ال‌های 1850 تا 1920 بوده‌است که البته 
کارشناس��ان معتقدند اگر این ب��ازه را به جای این 
جنگول‌کبازی‌ه��ا به فوتبال اختص��اص می‌دادند، 
احتمالا در یورو 2008 هم قهرمان اروپا می‌شدند. 

مفهوم سمبلیسم آن‌قدر پیچیده و ناشناخته‌است 
که حتی خود »ورلن« که پدرجد این مکتب است، 
می‌گفت: »سمبلیسم؟ نمی‌شناس��م. بعید نیست 

کی کلمه آلمانی باش��د!«. منابع آگاه با استناد به 
این گفت��ه ورلن مدعی‌ان��د که این بچ��ه ماحصل 
مذاکره دوستانه و ثبت نش��ده هگل آلمانی و کی 
زن فرانسوی است. این مدعا با توجه به اینکه هگل 
پدر خیلی از ایسم‌های موجود مانند سوسیالیسم، 
مارکسیسم، کمونیسم و ... است، چندان هم بی‌راه 

نمی‌نماید.

  شاعران منحط
سمبلیس��م اولین بار خودش را در ش��عر شاعران 
نش��ان داد. ش��اعراني ��که از بکیاری، مشک��لات 
سربازی و مهریه‌های سنگین به ستوه آمده‌بودند، 
س��ر ناس��ازگاری برداش��تند و تصمیم گرفتند به 
جای س��رودن ش��عرهای بندتنبان��ی و ترانه‌های 
لس‌آنجلس��ی، ش��عرهایی بس��رایند که هیچک‌س 

  مكاتب بي‌ادبي
سمبلیسمبررسي كاملا جدي تاريخچه، روند و بزرگان مكتب سمبليسم

‌مكتب‌معلوم‌الحال
  حامد تأمّلی

ندي
وتم

خا
ه س

وزب
ر:ر

رگ
صوي

ت

شنيده بوديم اصطلاح مكاتب ادبي را و فكر مي كرديم يك چيزي در مايه هاي كتاب‌هايي درباره ادب و تربيت است بعد كه فرهيخته شديم فهميديم راه 
و روش هايي در با ادب بودن است.بيشتر كه بزرگ شديم فهميديم هيچ نفهميده بوديم و اينها دسته بندي هاي جناحي در ادبيات هستند .ولي هميشه 
پر از مباني و افراد بي ادب .براي اينكه بقيه مردم گمراه نشوند و از باب ارشاد بر هم نوعان تصميم گرفتيم پته اين مكاتب بي ادبي را بريزيم روي آب.اين‌بار  

قرعه به نام سمبليسم افتاد.
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نفهمد؛ حتی خودشان. آنها مدام در مکان‌های فسق 
و فجور گرد هم می‌آمدند و ب��ه بهانه کار فرهنگی 
و شعر و ش��اعری، با هم کافه‌گلاس��ه و کاپوچینو 
می‌خوردند و ب��ا جنس مخالف همدم می‌ش��دند. 
اگر در همان زمان، متولیان  اين مكان‌ها را تعطیل 
میک‌ردند، ش��اید آنها هم عاقبت به‌خیر می‌شدند. 
کوتاهی و بیک‌فایتی در آن زمان به حدی بالا بود که 
اجازه می‌دادند این منحطان در آن واحد، كارهاي 
مختلفي بكنند که البته با درا��یت مردم آن زمان 
پاریس که آنها را مس��خره میک‌ردند و به اس��تهزا 
میک‌شیدند با تقریب خوبی همه معتاد شدند. کیی 
از معروف‌ترین این »ش��اعران منحط« جوانی بود 
به ن��ام »ژول لافروگ« که عاقبت ب��ه علت پیمانه 
افزایي)1( در کیی از جوی‌های بی‌آب ش��انزلیزه در 

27 سالگی واقعا منحط شد.

  کلمه سمبل
با توجه به اينك��ه همه چیز ریش��ه‌ای ایرانی دارد، 
برخی معتقدند سمبل از کلمه »سَمبَل« آمده است 
که با ش��واهد در دس��ت هم مطابقت دارد. به مرور 
زمان، مفهوم این کلمه پیچیده‌تر ش��ده و به علت 
نبود کی فرهنگستان زبان کارآمد، هرکس هرچه 
خواسته در مورد آن گفته و معنای آن را به »نماد« 
تغییر داده‌اس��ت؛ البته در اینجا هم ردپایی از عالم 

آلمانی -‌‌‌‌هگل - یافت شده‌است.
چون در آن زمان مردم دیگ��ر حرف آدميزاد را 
مثل آدم متوجه نمی‌شدند، شاعران مجبور شدند از 
کلمات چندپهلو برای انتقال مفاهیم استفاده کنند. 
این‌طور ش��د که مردم عامی هم از آنها خوش‌شان 
آمد و هر چقدر که بیش��تر نمی‌فهمیدن��د، به این 
اشتیاقش��ان افزوده می‌ش��د. هر کس��ی برداشتی 
میک‌رد و برداش��تش را در گوش دیگری می‌گفت. 
این‌طور ش��د که حرف‌های در گوش��ی زیاد ش��د. 

بعضی‌ها برداش��ت‌های بد میک‌ردند. یواش یواش 
از حرف‌های س��اده ه��م معانی دیگ��ری را بیرون 
میک‌شیدند. مثلا وقتی در  DVDکی فیلم خارجی 
می‌دیدند که پسری با دختری که در خانه همسایه 
زندگی میک‌رده، شبانه از دست والدین بدشان فرار 
میک‌نند و پسر مدام می‌گوید:» خواهر! خواهر! بدو 
تا کسی نفهمیده«. همه تصورش��ان این بود که او 
دوست دختر آن پسر بوده‌است. همین شد که سوء 
تفاهم‌ها زیاد و زیادتر ش��د و دیگر کس��ی به حرف 
دیگری اعتماد نداش��ت و همه ف��کر میک‌ردند که 

منظور طرف، چیز دیگری بوده‌است.

  بیانیه سمبلیسم
ژان موره‌آس - شاعر یونانی - که دید دارد گندش 
در می‌آید با تیکه ب��ر تمدن چند هزار س��اله‌اش، 
س��ریعا ماجرا را به مطبوعات کش��اند و در شماره 
18سپتامبر1886 ضمیمه ادبی روزنامه فیگارو با 
بی‌شرمی تمام و جس��ارتی مثال‌زدنی موجودیت 
مکتبی به نام سمبلیس��م را اعلام ��کرد و تعریفی 
از آن ارائه کرد )البته بعدها از این کارش پشی��مان 
شد و با حضور در رس��انه‌های جمعی توبه کرده و 
به عمل ناپس��ندش اعتراف كرد(. پس از این اعلام 
جهان��ی خیلی از ش��اعران ت��ازه فهمیدند که کی 
عمری داش��تند این‌طوری ش��عر می‌گفتند و کلی 
ناراحت ش��دند که چرا به فکر خودشان نرسید که 
اینکار را بکنند ولی چه می‌ش��د کرد که دیگر آنها 
سبملیس��ت ش��ده‌بودند. البته این عمل موره‌آس 
چندان در اذهان عمومی تاثیر نگذاشت و تازه مردم 
فهمیدند کی عمر است که سیاستمداران دارند در 
قالب ا��ین مکتب با آنها صحب��ت میک‌نند و وقتی 
کاندیدا��یي می‌گوید:» اگه به م��ن رای بدید فلان 
چيز را به خانه‌هايتان مي‌آورم.« یعنی اینکه »فلان 

چيز سهميه بندي ميشه«.

همه چیز ریشه‌ای ایرانی دارد، برخی معتقدند 
سمبل از کلمه »سَمبلَ« آمده است که با 
شواهد در دست هم مطابقت دارد
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با تمامی ا��ین تدابیر، این پدیده ش��وم نیز 
مانن��د قرص‌هاي خيل��ي مس��كن، اینترنت و 

فیلم‌های عروسی و خصوصی بازیگران و خوانندگان 
ب��ه طرفه‌العین��ی در کل دن��یا پخش ش��د و بعد از 
طیک‌ردن کشورهای انگلستان، آلمان، اسپانیا، یونان، 

تریکه)آنتالیا( و روسیه به دور میدان انقلاب رسید.
سمبلیس��ت‌ها ب��ه موسی��قی بسی��ار علاق��ه 
داش��تند)البته اطلاعاتی در مورد آنکه به موسیقی 
س��نتی یا رپ یا راک بیش��تر علاقه‌من��د بودند در 
دس��ترس نیس��ت(. آنها به گفته ولتر پیتر معتقد 
بودند که می‌گفت:» گرایش همه هنرها رسی��دن 
به وضعیت موسیقی است«. همین جمله به تنهایی 
می‌تواند اثباتی ب��ر مدعای غربزدگی و س��وءنیت 

آنها باشد.

  اصول سمبلیسم
سمبلیسم در همه جا تاثیر گذاشت؛ حتی در قیمت 
نفت و طلا ولی در تمامی آنها کیسری اصول رعایت 

شده که در ذیل آمده‌است:
ک��ی سمبلیس��ت باید افس��رده، س��رخورده، 

بی‌انگیزه، کسل، عاشق، معتاد و مفنگی باشد.
کی سمبلیس��ت به جای اینکه مث��ل آدمیزاد 
حرفش را رک و راست بزند، مدام بايد تعارف تکه و 

پاره کند و لقمه را دور سرش بچرخاند.
کی سمبلیس��ت باید بداند که همه مخاطبان 
اینش��تین نیستند، پس لازم نیس��ت همه حرفش 

را بفهمند.
کی سمبلیست باید آمادگی هرگونه توقیفی را 
داشته‌باشد چون ممیزان عزیز، خودشان ختم همه 

سمبلیست‌ها هستند.
کی سمبلیست باید حواس��ش باشد که شعر و 
ش��اعری با زندگی فرق میک‌ند، پ��س باید با زنش 

مثل آدمیزاد حرف بزند.

کی سمبلیس��ت باید بداند که در مورد جنس 
مرغوب و بی‌غش فرقی ب��ین مکاتب ادبی مختلف 

نیست و جزء لوازم نویسندگی است.
کی سمبلیس��ت هرگز نباید به کی سمبلیست 
دیگر بگوید که »تو هیچ��ی نمی‌فهمی« چون این 

امر کی تعامل دوطرفه است.
کی سمبلیس��ت باید حتما کی شغل دوم هم 

داشته‌باشد.
کی سمبلیس��ت باید حتما کد ملی‌اش را از بر 

باشد.

  آخر و عاقبت سمبلیست‌ها:
با توجه به اينکه سمبلیس��م گس��تره زیادی را در 
برمی‌گیرد، در اینجا فقط به بیان سرنوشت چند تن 

از سمبلیست‌های معروف می‌پردازیم:
بودلر: پ��در پدر جد سمبلیس��ت‌ها ��که وقتی 
سمبلیست عمومی شد، داش��ت کفن دوم را توی 
قبر می‌پوسانید. پدرش را در 6 سالگی از دست داد 
و یتیم شد. بنده خدا ادعایی هم نداشت. شعرش 

را گفت و مرد.
ورلن: پدر جد سمبلیست‌ها که در جوانی 
ولگرد، مطرب و میگسار بود که ناگهان با 
چند تذکر دلسوزانه متحول شد و سعی 
کرد با تجارب قبلی و الهام از ش��عرای 
ایرانی این‌ب��ار از الفاظ م��ی، مطرب و 
س��اقی در راس��تای مفاهیم جدیدی 
اس��تفاده کرده و اولین سمبل‌ها را در 
این زمینه ایجاد کند. او در ادامه »شعر 
آزاد«)2( را بنا نهاد ��که می‌توان گفت 
همان نسخه فرانسوی »نیما یوشیج« 

خودمان است.
رمبو: جد سمبلیست‌ها که فرزند طلاق 
بود. وی هرگونه وزن و قافیه‌ای را در شعر از بین 

برد و از آن به بعد نثر را به جای شعر به خورد خلایق 
می‌داد. آن‌قدر تن��دروی کرد که در س��ال 1871 
ورلن طی ملاقاتی که با وی در پاریس داش��ت، به 
او گفت: »تو دیگه ش��ورش رو در آوردی«. وی در 
21 س��الگی بر اثر درون‌گرایی مفرط سکته کرد و 

جوانمرگ شد.
مالارمه: فرزند سمبلیست‌ها که مادرش را در 5 
سالگی از دست داد و یتیم شد. با دهنک‌جی به ورلن 
و رمبو دوباره شعر کهن گفت و یاد بودلر را گرامی 
داشت و روزی کی دقیقه برایش سکوت کرد. او هر 
سه‌ش��نبه جلس��اتی در منزلش برگزار میک‌رد که 
اگر اداره اما��کن پاریس کوتاهی نمیک‌رد، ریش��ه 

سمبلیست‌ها زده‌می‌شد.
والری: نوه سمبلیس��ت‌ها ��که در همان جوانی 
فهمید ش��اعری نان و آب نمی‌ش��ود و هزینه‌های 
مسکن، ازدواج، آب، برق، گاز و ... آن‌قدر زیاد است 
که با آدم ش��وخی ندارد و نمی‌توان به آنها نگاهی 
سمبلی داشت، چون مس��تقیما به کمر آدم فشار 
می‌آورد و مي‌شود آن را احس��اس کرد. همین شد 
که به رش��ته مورد علاق��ه خود - رش��ته ریاضی و 
فیزکی - بازگش��ت و در نهایت با مدرک مهندسی 
به بساز و بفروش��ی مبادرت كرده و آخر و عاقبتش 

به‌خیر شد.
با نگاهی ب��ه زندگی این ش��عرا به ج��ز والری، 
می‌توان فهمید که اگر در آن زمان اداره بهزیستی 
و کانون اصلاح و تربیت فرانسه کارش را به درستی 
انجام م��ی‌داد، ه��یچ‌گاه ا��ین مصیب��ت عظما به 
بدنه ادبیات وارد نمی‌ش��د و اخلاف آنه��ا - یعنی 
سوررئالیس��ت‌های هيچ��ي ن��دار - ه��م به‌وجود 

نمی‌آمد.
پي‌نوشت‌ها:
Over dose-1
Vers libre-2

والری: نوه سمبلیست‌ها در همان جوانی فهمید 
شاعری نان و آب نمی‌شود و هزینه‌هاآن‌قدر 
زیاد است که با آدم شوخی ندارد
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آق��اي خواجه‌حاف��ظ ش��يرازي   جن��اب 
رحمت‌الله‌عليه

نويسنده محترم ديوان اشعار
با سلام و احترام

جنابعال��ي خود بهتر مس��تحضريد كه آنچه در 
پي مي‌آيد، گلايه‌اي دوس��تانه اس��ت از جنابعالي 
و ش��ما. خ��ود از ارادت اينجانب به ش��ما و ديوان 
اش��عارتان بهتر آگاهيد. ش��اهد مثال اين بس كه 
بر هر ك��وي و برزني كه كودكان ادب‌دوس��ت فال 
مي‌فروشند، بنده از ايش��ان مي‌خرم )كه اوج آن به 
دوران پيشانامزدي اينجانب برمي‌گشت كه دوسيه 

آن تماما موجوداست!(. 

جناب حافظ! از گله‌گزاري‌هاي قديم مي‌گذرم 
كه يك‌بار وع��ده وصال مي‌فرم��ودي و يك‌بار هم 
از هجران چون ش��مع در فراق مي‌س��وختي و ما 
مي‌مانديم معطل، تكليف ما با پيردختر همس��ايه 
كه دل از ما ب��رده بود و روي از ما نه��ان كرده بود، 
چيست؟ و اين بازي از آن بازي‌هاي چرخ است كه 

پيردختر همسايه با من كرد. 
و فرمودي: »خدا را با كه اي��ن بازي توان كرد« 

كه با ما كرد. 
بگذريم كه اين رسم روزگار است و مال پارسال 
است و امس��ال حكايتي نوست و سبب نگارش اين 
نامه، آن اس��ت كه احس��اس مس��ووليت در قبال 

  اصلاح‌نامه
نامه‌ يك خيرخواه آثار ادبي 

خودتان خواهر و مادردر اصلاح ديوان خواجه‌حافظ شيرازي
 نداشتيد

  عليرضا جوانمرد   
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 آقاي »خيرالزمان‌خيرخواه« همان طور كه از نامش پيداست يك فرد خير اس��ت و جهت خيرخواهي به دنيا آمده است.علاوه 
بر تنقيح و نقد منصفانه بر آثار ادبي، با لحاظ كردن آنچه براي فرهنگ و ش��عور و تربيت مردم ضرر دارد، اصلاح‌نامه‌هايي براي 
صاحبان آثار ادبي مي‌فرستد و تلاش مي‌كند آنها را از انتش��ار آن آثار مبتذل منصرف كند. شعاراو اين است:» چه خوب است 
خيرخواهي،چه خوب اس��ت خيرخواهي« و همانطوري كه از معناي ش��عار برمي‌آيد، افتخارش اين است كه هميشه در حال 

خدمت به مردم و ادبيات است.
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فرهنگ باعث شد ديوان‌تان را بازخواني كنيم جهت 
احيانا اصلاح به خير. 

قربان آن حافظ��ه تاريخي‌ات بروم، اين چه‌جور 
شعر گفتني است؟ اگر مشكل س��يم‌ و زر داشتي، 
چرا به راه انحراف؟ بنده حاضرم به تمام نويسندگان 
و شعراي متعهد، سيم و زر بدهم، به اين شرط كه 
تعهد كنند جز آنچ��ه من مي‌خواهم ننويس��ند و 
نسرايند كه اين به راه اعتدال البته نزديك‌تر است 
كه حضرتعالي به چه حقي اين فكر به مخيله‌تان راه 
پيدا كرده كه با تمام گدايي، هوس س��روقامتي به 
سرتان زده است؛ آن هم با اين نقشه شوم كه دست 

در كمر بردن با زر و سيم؟
عين عبارت حضرتعالي چنين است: 

من گدا هوس س��روقامتي دارم/ كه دس��ت در 
كمرش جز به سيم و زر نرود

آخر خجالت هم خوب چيزي است جان خودم! 
حكايت گاو 9من ش��يرده نبايد بود. به هر اعتباري 
كه حساب بفرماييد، تصور دست در كمر با پرداخت 
وجه رايج چه معنا در ذهن مخاطبان دارد؟ آيا اين 
تلويحا تش��ويق زيبارويان به كسب درآمد نيست؟ 
انصافا بنده هم مانند ش��ما از اين پول‌ها ندارم پس 

بهتر است خرابكاري نفرماييد. 
البته در مصراع اول غزل، چقدر خوب و منطبق 

با موازين سروده‌اي: 
خوشا دلي كه مدام از پي نظر نرود

ضمن آنك��ه اعت��راف به اي��ن ش��كل موجود، 
مستوجب حد و تعزير است كه فرموده‌ايد: 

بيار باده و اول به دست حافظ ده
نكته قابل ذكر آنجاست كه خود شما نيز از اين 

قاعده مطلع بوده‌ايد:
پنهان خوريد باده كه تعزير مي‌كنند

بنده اطلاعات دقيقي از اينكه باده به دست شما 
رس��يده اس��ت يا خير، ندارم اما اگر رسيده لطفا از 

نوش��يدن به جد امس��اك فرماييد و در صورت بالا 
كشيدن، از هلاكت به جهت مستي، اكيدا خودداري 
فرماييد. بنده ني��ز با لابي‌هايي ك��ه اهل فرهنگ، 
‌اهلش نيستند طوري وساطت مي‌كنم كه خيزران 

را آرام‌تر به هيكل لاغرتان فرود آرند. 
در مصراع��ي فلس��في فرموده‌ايد »مي��ان او كه 
خدا آفريده اس��ت از هيچ / دقيقه‌اي اس��ت كه هيچ 
آفريده نگشادس��ت« البته بنده به جهت اينكه ذاتا 
بسيار انس��ان عالم، عارف، فيلس��وف و در عين حال 
متواضعي هستم، اين دقيقه فلسفي‌اي را كه شما در 
شعر و نظم كشيده‌ايد ملتفتم. اما اصولا بنده دقيقه 
را با عقربه دقيقه‌ش��مار اندازه‌گي��ري مي‌كنم و اگر 
چيزي قابل اندازه‌گيري نباش��د ‌از نظر بنده مهمل 
اس��ت، بنابراين ميان او اگر دقيقه‌ باشد، لابد جهت 
مفهوم بودن، مي‌بايست دقيقه‌ش��مار هم باشد كه 
اگر اين‌طور باش��د تصورش مايه خنده مي‌ش��ود و 
حضرتعالي حتما تصديق مي‌فرماييد كه اين خنده، 
چندان مناس��ب عفت و مصلحت عمومي نيس��ت و 
امنيت رواني جامعه را به مخاط��ره مي‌اندازد. حتي 
برخي دوس��تان مي‌گفتند اين تصور، از اينترنت هم 
غيراخلاقي‌تر است كه به نظر من اين غلو آشكار است 
و در رعايت جانب اعتدال، بهتر است اولا كل اينترنت 
فيلتر شود و ثانيا هيچ چيزي از اينترنت بدتر نيست؛ 

حتي ديوان حافظ. 
بهتر اس��ت اين مص��راع را به نحو زي��ر اصلاح 

فرماييد: 
»در مــقـابـل او كـ��ه حضرت‌باري خلق كرده 
اس��ت از لاش��يء/ نكته‌اي وجود دارد كه هيچ يك 
از مخلوقات تاكنون موفق به رمزگشايي آن نشده 

است«. 
همان‌طور ك��ه ملاحظه مي‌فرمايي��د اين بيت، 
همچنان‌كه در زيبايي و ملاحت و فن شعر دست‌كم 
از آن كه ش��ما س��روده‌ايد ندارد اما در عين حال، 

موافق با امنيت رواني مخاطبان است و اين صدالبته 
و همانا و  لابد و حكما؛ همان هنر متعهد اس��ت. به 

نظرم انتقاد سازنده اين خصوصيات را دارد. 
ضمن آنكه انسان خوب است سرش در حساب 
و كتاب و كار و بار خودش باش��د. البته بنده، شما 
را ش��خصا به نيكي مي‌شناس��م ولي نمي‌دانم اين 
چه مرضي اس��ت كه در آثارتان عقايدي را منتشر 
مي‌فرمايي��د ك��ه خودت��ان در زندگي ش��خصي‌، 

به‌گونه‌اي ديگر عمل مي‌فرماييد!
به عن��وان مث��ال، ش��ما چ��را خودت��ان را در 
اش��عارتان به گونه‌اي مط��رح مي‌فرماييد كه انگار 
هم��ه‌اش، س��روكله‌تان در ك��وي و ب��رزن و خانه 
همسايه مي‌چرخيده و انگار خودتان خواهر، مادر 

نداشته‌ايد!
»يا رب اين شمع دل‌افروز ز كاشانه كيست
جان ما سوخت بپرسيد كه جانانه كيست«

البته حقتان اس��ت كه وقتي پي جانانه ديگران 
برويد، علاوه بر جانتان، مواضع ديگر آن هم به قدر 

كفايت بسوزد. 
»حاليا خانه برانداز دل و دين من است«

يك‌طوري فرموده‌ايد كه ه��ر كس نداند گمان 
مي‌كند مقصودتان همان پيردختر همسايه ماست. 
از من به شما نصيحت! اينها نبودنشان خيلي بهتر از 
بودنشان است. وقتي هستند مي‌بينيد كه انگار چيز 
مهمي هم نيستند. اين را از همان كسي بپرسيد كه 

پاسخ سؤالات شماست. 
»تا در آغوش كه مي‌خسبد و همخانه كيست«

البته ما خدمت ش��ما ارادت خالصانه داريم و ما 
هم از دوستان و همنشينان ش��ما خواهيم بود؛ به 

شرط آنكه ز مجلس سخن به در نرود. 
با سپاس

خيرالزمان‌خيرخواه 

بنده اطلاعات دقيقي از اينكه باده به دست 
شما رسيده است يا خير، ندارم اما اگر رسيده 

لطفا از نوشيدن به جد امساك فرماييد
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پروندۀ    باز
پرونده ترجمه آثار داستاني ايران 	

چند گام تا 
جهاني شدن داستان ما
اين روزها نه تنها از رسانه‌هاي خودمان شنيده‌ايم بلكه در كتابفروشي‌هاي آن‌لايني 
مانند »آمازون« نيز شاهد پديده مبارك جديدي بوده‌ايم؛ كتاب‌هاي ما با ترجمه‌هاي 
مختلف به بازار جهاني كتاب راه يافته‌اند. پيش از اين هم البته داستان‌هاي ما ترجمه 
شده بودند  اما اين اولين‌بار بود كه عامدانه و با هدف قبلي چنين كاري انجام مي‌شد.

 سر رشته را كه جُستيم، به حوزه هنري رسيديم كه چند كتاب را ترجمه كرده و چند 
تا را هم در دست اقدام دارد. دوستان حوزه هر سياستي كه دارند، بايد اين اقدام 
مبارك‌شان را به فال نيك گرفت؛ فال نيك شروع جهاني شدن داستان‌هايمان.

چه گام‌هايي برداشته شده؟
مترجمي كه از ينگه دنيا آمد

مروري برماجراي ترجمه شدن اولين كتاب انتشارات سوره مهر توسط اسپراكمن
سفر به گراي صفر ترجمه

مصاحبه با محمد حمزه‌زاده مدير انتشارات سوره مهر وابسته به حوزه هنري
قصد سزارين ادبي نداريم

نگاهي به فرآيند انتخاب و نحوه ترجمه آثار در حوزه هنري
از روزي كه ترجمه شديم

تاريخچه ترجمه آثارادبيات داستاني ايراني به انگليسي

چگونه بايد گام  بر داشت؟
ساقيان خواب، تشنگان بسيار

نگاهی کلی  به ترجمه‌ ادبیات معاصر ایران در آلمان
زياد عجله داريم 

 مصاحبه با دكتر محمد قانون پرور مترجم كتاب هاي فال خون و قصه هاي سبلان
درجست‌و‌جوي شگفتي

چرا باید دیگران داستان‌های ایرانی را بخوانند؟

جمع‌بندي اين چند گام
داستان ايراني مخاطب جهاني

مروري بر موج جديد ترجمه داستان‌هاي ايراني

رويدادهاي داستاني



ترجمه‌ داستان‌هاي ما  تاكنون حاصل تلاش فردي و جداگانه مترجماني بوده‌اند كه از راه 
تماس‌هاي شخصي و آشنايي با نويسندگان، اقدام به ترجمه كتاب‌ها و داستان‌هايشان 
مي‌كردند. يعني ترجمه داستان‌مان رشته‌اي باريك  بود كه ما هيچ سرش را در دست 
نداش�تيم. اما حوزه هنري س�ازمان تبليغات اسلامي در اين زمينه پيشگام  حركت 
جديدي شده است. حوزه، با انتخاب آگاهانه چند كتاب و چند مترجم براي ترجمه‌شان، 
سعي دارد به نوعي روشمندي در اين زمينه برسد. پرونده »چه گام‌هايي برداشته شده«  
تلاشي در جهت روشن كردن اين اتفاق ادبي است. اميدواريم در جريان مطالعه‌اش به 
پاسخ سوالاتي از اين دست برس�يد؛ چگونه اين تصميم گرفته شد؟ انتخاب كتاب‌ها 
طبق چه فرآيندي انجام ش�ده اس�ت؟ چرا تمركز روي زبان انگليسي بوده است؟ چه 

سياست‌هاي كلاني بايد دنبال شود؟
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 چه گام‌هايي برداشته شده 1 
مروري بر ماجراي ترجمه‌شدن 

اولين كتاب انتشارات سوره مهرتوسط اسپراكمن

 مترجمي از ينگه دنيا
  حميد محمدي محمدي

  پاول اس��پراكمن، آمريكايي جواني ا‌س��ت كه 
براي ف��رار از جنگ ويتن��ام، خ��ودش را در قالب 
»گ��روه تاريخي صلح« به افغانس��تان می‌رس��اند 
و م��ردم فارس��ي‌زبان را می‌بیند كه ب��راي زيارت 
مقبره س��نايي به آنج��ا مي‌آيند. اش��تياق فراوان 
زائران سنايي، اس��پراكمن را به تعجب واداشت و 
او احوالات اين شاعر پارس��ي‌گوي را از مردم جويا 
ش��د. چنان‌كه بعدا دانست، داس��تان‌هاي سنايي، 
تاثير ش��گرفي بر مخاطبانش گذاشته؛ آن‌طور كه 
حتي آثار شكسپير هم نتوانسته چنين دامنه‌اي از 

اثربخشي را داشته‌باشد.
اين‌طور شد كه آمريكايي جوان، مسير فراگيري 

زبان فارسي را انتخاب کرد.
اسپراكمن كه به 9 زبان زنده دنيا تسلط دارد و 
انگليسي، فرانس��ه، آلماني، فارسي، عربي، روسي، 
عبري، هندي و اردو را مي‌شناسد، استاد دانشگاه 
راتجرز ايالت نيوجرسي آمريكا و نايب رييس مركز 
مطالعات دانش��گاهي خاورميانه در اين دانش��گاه 
است؛ اس��تادي كه 4 س��ال س��ابقه تدريس زبان 
انگليسي در دانشگاه اصفهان را دارد و ايرانيان را از 

زمان زمامداري پهلوي مي‌شناسد.
 او از همان زمان كه مجذوب تاثير س��نايي شد 
و فارسي را در افغانس��تان آموخت، به ترجمه آثار 
فراواني از ادبي��ات كهن و معاصر اي��ران پرداخت 

و آثاري مانن��د »نگاهي ب��ه آثار عبي��د زاكاني«، 
»يادداشت‌هاي قاس��م غني«، »زبان و فرهنگ در 
فارسي«، »كشف فارسي«، »يكي بود، يكي نبود« 
محمدعلي جمالزاده و »غربزدگي« جلال آل‌احمد 
را در سال‌هاي گذشته و »انسان و دنياهاي بسيار«، 
»روزي، روزگاري«، »مجموع��ه ادبي��ات مدرن«، 
»درآمدي برخاورميانه مدرن« و ... را در سال‌هاي 

اخير، ترجمه يا تاليف كرد.
البته دقيقا معلوم نيست كه او خواسته مترجم 
آثار داستاني جديد ايراني باشد يا مثلا حوزه هنري 
ولي به هرحال، او كار ترجمه »سفر به گراي 270 
درجه« احمد دهقان را به پايان برده‌اس��ت. حتي 
براي آنكه مع��ادل مناس��بي از كلم��ات ايراني به 
مخاطبان انگليسي‌زبان خود ارائه دهد، حاضر شده 
فاصله چند هزار كيلومتري كشورش را با چند پرواز 
پشت سر بگذارد تا كلمه‌اي به اشتباه در ترجمه‌اش 

وارد نشود.
او براي آش��نايي با فضاي آثار م��ورد علاقه‌اش، 
كتاب‌هاي بي‌ش��ماري را مطالعه كرده و تنها براي 
ترجمه »سفر به گراي 270 درجه«، 11 جلد كتاب 
»فرهنگ جبهه« و اسناد مختلفي از جنگ را با خود 

به آمريكا برده‌ است.
البته نكته جالب اين است كه وقتي اسپراكمن 
در مراسم رونمايي از كتاب ترجمه شده، چاي اول 
را در جمع نويسندگان ايراني نوشيد، تازه خيلي‌ها 
متوجه ش��دند كه از رمان احمد دهقان )كه بارها 
در ايران چاپ ش��ده( در ايالات متحده، فقط هزار 
يا 2 هزار نسخه چاپ شده‌است. در مراسم مذكور، 
مترجم با لبخن��د مي‌گويد: »حالا كه من با ش��ما 
صحبت مي‌كنم، دانشگاه‌هاي جرج تاون، هاروارد، 
بركلي، ماريلند و ورمون��ت و كتابخانه‌هاي كنگره 
واشنگتن و يو. سي. ال. اي لس‌آنجلس، 500 نسخه 

از آن را فروخته‌اند«.

حالا هريك از نويس��ندگان ايران��ي كه رفت و 
آمدي به حوزه هنري س��ازمان تبليغات اس�المي 
داشته‌ باشد، پاول اس��پراكمن را مي‌شناسد و ادعا 
مي‌كند كه كتاب او از سوي اين مترجم آمريكايي در 
نوبت ترجمه است. هرچند فقط »شطرنج با ماشين 
قيامت« حبيب‌ احمدزاده در نهايت ترجمه شد اما 
اميرحسين فردي، نويسنده رمان »اسماعيل« هم از 
ترجمه كتابش خبر داد و گفت: »به زندگي قهرمان 
داستانم در غرب هم خوش��بين هستم چون تمام 
حوادث داستان، دس��ت يافتني و برخاسته از متن 

عادي و معمول زندگي ا‌ست.
 بنابراين هر مخاطب��ي با هر فرهن��گ و زباني 
مي‌تواند آن را بفهمد و دوس��ت بدارد«؛ اين يعني 
كه ه��ر نويس��نده‌اي دوس��ت دارد كتاب��ش را به 
پاول‌اس��پراكمن پيش��كش كند تا آوازه‌اش در آن 

سوي دنيا بلند شود.
اما اينكه چرا ما عاش��ق او شديم، ش��ايد به اين 
دليل است كه اسپراكمن وقتي در شبستان حوزه 
هنري با نويس��ندگان اي��ن نهاد فرهنگ��ي ـ ادبي 
رودررو شد، وعده داد كه آثار بيش��تري از ادبيات 
ايران را به آن س��وي دنيا ببرد و به زبان مادري‌اش 
برگرداند؛ هرچند او معتقد اس��ت كه اين دسته از 
آثار بايد جنس ايراني داشته‌باش��ند و نوشته‌هاي 
مقلدانه‌اي از اصل غربي خود نباش��ند تا بتوانند در 
ذهن عامه مردم آمريكا جاي��ي باز كنند وگرنه آنها 
عاشق رسانه‌هاي تصويري هستند و تلويزيون را به 
طرز وحش��تناكي دوست دارند. اس��پراكمن حتي 
هموطنانش را دچار فقر فرهنگي مي‌داند و جناب 
پرزيدنت بوش را به ناتوان��ي در تكلم صحيح زبان 

مادري متهم مي‌كند!
اي��ن بيان صريح اس��پراكمن ش��ايد ب��ه نوعي 
جوزدگ��ي در ايران و در جمع نويس��ندگان ايراني 
هم قلمداد ش��ود؛ هرچند او پي��ش از آنكه چنين 
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اظهاراتي از خود ابراز دهد، از س��وي چند موسسه 
فرهنگي ‌ـانتش��اراتي و حتي نهادهاي دانشگاهي 

ايالات متحده تنبيه و تحريم شده‌ بود.
 با اين وصف خواهيد دانس��ت ك��ه ترجمه يك 
رمان ايراني در كشوري كه گمان مي‌رود مهدآزادي 
و تمدن‌غرب باشد، آن‌چنان هم آسان نبوده‌است. 
ابتدا انتشارات دانشگاه سيراكيوز براي چاپ و نشر 
»س��فر به گراي 270 درجه« اع�الم آمادگي كرد 
اما نگاه سياسي حاكم در س��الي كه تمام تبليغات 
غربي‌ها عليه فناوري هسته‌اي ايران متمركز شده 
بود، انتشار اين كتاب را از س��وي اين ناشر منتفي 
كرد تا اينكه انتش��ارات مزدا، كت��اب برگزيده 20 
سال ادبيات پس از انقلاب و اثر منتخب چهارمين 
دوره كتاب سال دفاع مقدس را پس از اعمال 14 بار 

اصلاح و غلط‌گيري به دست مخاطبان رساند.
پاول اسپراكمن - مردي كه در دهه ششم زندگي 
خود به‌سر مي‌برد - اين روزها ديگر از پشت رايانه 
شخصي‌اش براي مسوولان ادبي حوزه هنري نامه 
الكترونيكي مي‌فرس��تد و با آنها در ارتباط اس��ت. 
معلوم هم نيست بعد از 2 كتابي كه در 2 سال اخير 
ترجمه كرده، آيا كارهاي ديگري را نيز پس��نديده 

‌است يا نه!
يك س��ؤال بي‌جواب ه��م البته در اي��ن رابطه 
فرهنگ��ي وج��ود دارد و آن اينكه مگر دس��تمزد 
ترجمه اثري كه در تيراژ 2 هزار نسخه چاپ شده، 
چقدر است كه يك استاد آمريكايي حاضر است به 
خاطرش اين همه انرژي ص��رف كار كند و با وجود 
لابي‌هاي قدرتمند صهيونيس��تي ك��ه او را تهديد 
كرده‌اند و باعث تعويض انتش��ارات و تعويق چاپ 
كتاب در آمريكا ش��ده‌اند، چند ب��اري راهي ايران 
شود و درباره چند كلمه نامانوس در زبان و فرهنگ 

خودش، سؤالاتي از دهقان بپرسد؟  

  در 100سال اخير، در حوزه ترجمه ادبيات داستاني به 
زبان‌هاي ديگر، كار ويژه‌اي صورت نگرفته است، به چه 

دليل انتشارات سوره مهر سراغ اين كار رفت؟
مجري اي��ن پ��روژه، مركز آفرينش‌ه��اي حوزه 
هنري است و ما عضو ستادي هستيم كه اين كارها 
را انجام مي‌دهد. درباره ترجمه و هر فعاليت ديگري 
در جهت معرفي ادبي��ات و فرهنگ ما ب��ه مردمان 
سرزمين‌هاي ديگر، يك اصل مبنا وجود دارد و آن، 
الگوي روابط فرهنگي اس��ت؛ يعني همان كاري كه 
ديگران دارند با مردم ما مي‌كنند 
و از طرق مختلف و از طريق 
رس��انه‌هاي گوناگ��ون 
در ط��ول تاريخ س��عي 
دارن��د ك��ه فرهنگ و 
نگرش‌هاي خودشان 
را به ما معرفي و در 
يك جاهاي��ي حتي 
تحميل كنند. به همين دليل، 
ما موظف هس��تيم ب��راي معرفي 
فرهنگ خودمان به كشورها و ملل ديگر، 

تلاش كنيم. ادبيات داستاني هم يكي از موثرترين و 
بهترين روش‌ها ب��راي ارائه نح��وه نگرش‌ها، افكار و 
اعتقادات است.كما اينكه مقام معظم رهبري درباره 
تاريخ مي‌فرمايند كه:»تاريخ منتقل نمي‌شود مگر با 
يك ادبيات داس��تاني و رمان مناسب از يك نسل به 

نسل ديگر«.
   مسير اجراي كار را از ابتدا مي‌گوييد؟

تجرب��ه ترجم��ه و انتش��ار كت��اب در خ��ارج از 
كش��ور، تجربه خيلي پخته و طولاني‌مدتي نيست 
و در جبهه‌هاي مختلفي ه��م صورت نگرفته. پس از 
بررسي‌هاي مختلف احساس كرديم كه جز چند مورد 
انگشت‌ش��مار در چهارچوب‌هاي كارشناسي‌ش��ده 
كه از روش‌هاي مناس��بي پيروي كرده،  بقيه كارها 
با مشكلاتي مواجه است. يكي از اين مشكلات، نبود 
نيازسنجي از طرف زبان مقصد است، براي اينكه بدانيم 
در آنجا به چه موضوعاتي علاقه‌مند هستند و از چه 
طريقي آن را منتقل كنيم، تا آنها هم استقبال كنند. 
مشكل بعدي، در فنون ترجمه و همه حساسيت‌هايي 
است كه بايد وجود داشته باشد. در تبديل زبان مبدأ 
به زبان مقصد برخي مترجمان بدون توجه به ادبيات 

 چه گام‌هايي برداشته شده 2 
سفر به گراي صفر ترجمهمصاحبه با محمد حمزه‌زاده مدير انتشارات سوره مهروابسته به حوزه هنري

  حامد هاديان

 محمد حمزه‌زاده  مديرعامل انتش��ارات سوره مهراس��ت. انتش��اراتي كه تا به حال آثار  زيادي از آن به زبان‌هاي ديگر ترجمه 
شده . درباره نقش وي و همچنين لزوم اين كار به سراغ او رفته ايم. حمزه زاده به غير از مديريت نشر، در حوزه نويسندگي نيز 

فعال‌است.
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و اشراف كامل به ادبيات مقصد، كار ترجمه را انجام 
داده بودند كه ترجمه‌هايشان هم عمدتا تحت‌اللفظي 
و تا حدودي مكانيكي بود. اين نوع ادبيات در جهان 
مورد توجه قرار نمي‌گيرد. در اين زمينه سعي كرديم 
از مترجماني اس��تفاده كنيم كه زب��ان مقصد، زبان 
مادري‌شان است يا در طول س��اليان، اشراف كاملي 
به زبان پي��دا كرده‌اند و نيز ب��راي اينكه بفهميم چه 
كتاب‌هايي براي مخاطب موردتوجه است، تعدادي 
كتاب را انتخاب كرديم و گروهي در كشور مقصد، آنها 

را خواندند و از ميان آنها انتخاب كردند.
   اين گروه‌ها كه كتاب‌ها را خواندند چه افرادي بودند؟

هس��ته اصلي آنها، گروه مترجمان��ي بودند كه با 
آنها مرتبط بوديم؛ يعني 4نفر از اس��تادان دانشگاه و 
ويراستاراني كه در كش��ور مقصد و در انتشارات‌هاي 
مختلف فعاليت مي‌كنند. در كش��ورهاي اروپايي و 
آمريكا، ناشران براي ترجمه، خودشان مستقيم عمل 
نمي‌كنند، بلكه آژانس‌هايي هستند كه نقش ويراستار 
را بازي مي‌كنند و پس از كارشناسي، كتاب را به دست 
ناشر مي‌دهند. ما با 2تا از اين آژانس‌ها مرتبط بوديم. 
   كتاب‌هايي كه تابه‌حال ترجمه شده، فقط در آمريكا 

توزيع شده يا وارد كشورهاي اروپايي نيز شده‌‌است؟
بله، فقط در آمريكا توزيع ش��ده‌ اما نس��خه‌هايي 
از كتاب به‌كش��ورهاي ديگر هم رس��يده. در تدارك 
هستيم كه با شركت در نمايشگاه‌ها و بازارهاي داخلي 
و خارجي، كتاب‌هايي را كه به حد نصاب كارشناسي 
رسيده، به‌ناشراني كه مايلند آنها را در كشورهاي ديگر 

منتشر كنند، بفروشيم  يا در اختيارشان بگذاريم.
   براس�اس آمار، كتاب‌هاي ترجمه‌ در آمريكا، كمتر از 
10درصد است و زبان‌هاي ديگري مثل عربي و كشورهايي 
مانند هند و پاكستان هم هستند كه از لحاظ فرهنگي 
خيلي به ما نزديكند و شايد استقبال آنها بيشتر باشد؛ 

چرا شما سرمايه‌گذاري اصلي‌تان در آمريكاست؟
كتاب‌هاي انگليسي زودتر چاپ شده‌اند وگرنه به 

همان تعداد كتابي كه ما به انگليسي ترجمه كرده‌ايم، 
به زبان‌هاي ديگري هم در دس��ت ترجمه داريم كه 

همين روزها خبرهايش مي‌رسد.
درعين‌حال، خود ما هم حساسيت‌هايي داشتيم 
كه آنجا هم وجود داش��ت؛ مثلا خود كارشناس‌ها و 
نويسنده‌هايي كه آنجا بودند؛ مي‌گفتند كه »سفر به 
گراي 270 درجه« اولين كتابي است كه از زبان يك 
رزمنده ايراني در آمريكا منتشر مي‌شود، درحالي كه 
عراقي‌ها آنجا زياد كتاب داشتند. براي ما مهم بود كه 
بتوانيم در آن منطقه كتابي از خودمان منتشر كنيم. 
درباره كتاب‌هاي جديد هم اعتقاد داريم كه چه‌بسا 

بيشتر از كتاب‌هاي ديگر استقبال شوند.
   ملاك انتخاب اين كتاب‌ها چه بوده است؟

وظيفه حوزه هنري، ترويج و توسعه ادبيات انقلاب 
و دفاع مقدس است. كتاب بايد يا در حوزه انقلاب باشد 
يا در حوزه دفاع مقدس يا بنيان‌هاي اعتقادي نظام. 
عمدتا كتاب‌هايي كه توليد شده، كتاب‌هايي هستند 
كه خودمان كار كرده‌ايم. گاهي ه��م كتاب‌هايي را 
كه ناشران ديگر كار كرده‌اند، انتخاب كرديم و براي 
ترجمه در اختيار مترجمان گذاشتيم . ستادي در‌مركز 
آفرينش‌هاي ادبي حوزه هس��ت به نام دفتر ترجمه 
و نش��ر ادبيات داس��تاني كه دبير آن، آقاي محسن 
سليماني است. ما كتاب‌هاي مختلفي را به كارشناسان 
اين ستاد مي‌دهيم و نظرش��ان را مي‌‌پرسيم اما اين 
انتخاب اوليه است و انتخاب اصلي را كساني مي‌كنند 

كه مي‌خواهند كتاب را در آنجا منتشر كنند.
   امكان دارد كتاب‌هاي خارج از انتش�ارات حوزه هم 

موردتوجه قرار گيرد؟
الان اين امكان هست ولي چون به قرارداد نرسيده، 

نمي‌شود راجع به آن سخن گفت.
   پس نقش وزارت فرهنگ و ارشاد به‌عنوان متولي حوزه 

كتاب و فرهنگ چيست؟
اين كار به عهده ارشاد هم هست. ما تلاش كرديم 

كه وزارت ارشاد را در نوبت‌هايي وارد اين كار بكنيم. اما 
وارد نشدند و از اين طرح خاص حمايت نكردند. آنها 
گفتند كه اگر ما بخواهيم ادبيات را به كشورهاي ديگر 
معرفي بكنيم، يكي از راه‌هايش اين است كه بولتني 
دربياوريم و خلاصه رمان‌هايم��ان را در اختيار آنها 
بگذاريم. بعد هم خود آنها بيايند و براي ترجمه اين كار 
اقدام كنند؛ كاري كه قبلا هم شده بود ولي نتيجه‌اي 
نداشت. اما ما اعتقاد داريم نبايد كار را درحد انتشار يك 
بولتن اوليه، نگه داريم. فرآيند ترجمه، دقيق و ظريف 
است و ما بايد تا انتها روي سرانجام اين كار و نيز زماني 
كه چاپ مي‌شود، نظارت كنيم؛ يعني ما نسخه‌اي را 
كه مي‌خواهد در كشور مقصد چاپ شود، چند نوبت 
بررسي مي‌كنيم. نسخه چاپي را هم بررسي مي‌كنيم تا 
كلمه يا جمله‌اي از آن، كم يا زياد نشود. البته اينكه چرا 

ارشاد حمايت نمي‌كند را بايد از خودشان پرسيد.
   به‌نظرتان، كاري كه ارشاد مي‌كند، حرفه‌اي‌تر نيست؟

اگر بخواهيم صبركنيم تا ديگ��ران بيايند و از باغ 
ما يك ميوه بچينند، خيلي از ميوه‌ها روي درخت از 
بين مي‌روند. خودمان بايد محصولمان را ببريم و آن 
را در شاهراه‌هايي كه براي توزيع و فروش كتاب وجود 
دارد، عرضه كنيم. روال كار ما هم اين نيس��ت كه در 
اينجا ترجمه كنيم و ب��ه آنجا بدهيم. ما با هماهنگي 
با ناشران‌آنجا و گاه توسط مترجماني كه بين ما و آنها 
مشترك هس��تند، اين كار را انجام مي‌دهيم. فرقش 
اين است كه ما هزينه ترجمه را مي‌پذيريم، براي اينكه 

بتوانيم روي اثر نظارت كنيم.
   حوزه هنري در بخش توزيع و تبليغات اين كتاب‌ها چه 
فكرهايي كرده؛ كتاب‌هايي كه چاپ‌شده‌اند و كتاب‌هايي 

كه قرار است چاپ شوند؟
يك مرحله از چاپ اين كتاب‌ها در كشور مقصد 
اس��ت كه ما به توزيع و تبليغ��ات‌‌اش كاري نداريم؛ 
يعني خود ناشر باتوجه به سرمايه‌گذاري‌اي كه براي 
چاپ و نش��ر كرده، معمولا اين كار را انجام مي‌دهد. 

ما در داخ��ل، همان مت��ن ترجمه‌ش��ده را در تيراژ 
محدود منتش��ر مي‌كنيم و در چهارچوب بروشورها 
و اقلام اطلاع‌رساني، براي ناشران ديگر و نمايشگاه‌ها 
مي‌فرستيم. سوره مهر كتاب‌هاي ما را در نمايشگاهي 
كه در فرانكفورت برگزار مي‌شود، ارائه مي‌كند . انتشار 
يك كتاب به زبان انگليسي، يعني رساندن كتاب به 
يك پايانه ارزان به زبان‌هاي ديگر؛ يعني اگر ما كتابي 
را به انگليسي ترجمه كرديم، خيلي از كشورهاي ديگر 

مي‌توانند بيايند و از اين زبان استفاده كنند.
   شما بازخوردي از كتاب‌هايتان داريد؟ مثلا اينكه اين 
بازخوردها را از طريق كتابخانه‌ها يا از طريق نظرسنجي، 
بررسي كنيد يا مثلا كلوپي اينترنتي ايجاد شود. در اين 

زمينه كاري كرده‌ايد؟
خ��ود آقاي��ان مترجم��ان در ارتباط��ي ك��ه با 

نبايد صبر كنيم ديگران بيايند از باغ ما ميوه‌اي بچينند. 
اين‌طوري خيلي از ميوه‌ها روي درخت از بين مي‌روند. خودمان بايد 
محصول‌مان را ببريم و در شاهراه‌‌هاي كتاب عرضه كنيم
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دانشجويان‌ش��ان دارند، اي��ن كار را انجام مي‌دهند؛ 
مثلا پ��روژه پايان‌نامه تعريف مي‌كنن��د و اطلاعاتي 
را با‌نويسندگان ما دادوس��تد مي‌كنند ولي بازخورد 
اصلي، وقتي اس��ت كه يك كتاب اين امكان را پيدا 
كند كه بيشتر از حد موردنظر تيراژ داشته باشد. البته 
خود آقايان مي‌گويند كه كتاب‌ه��اي جدي و ادبي 
دنيا تيراژشان همين حدود 3-2 هزارتاست كه اين 
هم خيلي طول مي‌كشد تا در اين تيراژ نسبتا محدود 

بتواند به يك بازخورد صحيح برسد.
     كتاب‌هاي�ي را كه درحال ترجمه‌ش�دن هس�تند، 

مي‌توانيد نام ببريد؟
»ارميا« كه همين روزها منتشر مي‌شود، به زبان 
تركي استانبولي و به اردو هم ترجمه شده. »من او« 
به عربي. »شطرنج با ماشين قيامت« و »داستان‌هاي 
شهر جنگي« هم به عربي و انگليسي ترجمه‌شده‌اند. 
كتاب‌هاي آقاي بايرامي با نام‌هاي »فصل دروكردن 
خرمن« و »قصه‌هاي س��بلان« كه 2جلدي‌‌هستند 
و نيز كتاب »س��كندر«، »مهاجر كوچك«، »اصيل 

آباد« آقاي سرش��ار هم در مرحله ترجمه هس��تند. 
تعداد كتاب‌هايي كه در صف هستند، زياد است ولي 

قطعي نشده‌اند.

   و حرف آخر؟
در آخر لازم است هشدار بدهيم به مراكز دولتي‌اي كه 
مي‌خواهند براي بالا بردن آمارشان اين كار را بكنند 
و به اقتضاهاي ظريفي كه در ترجمه اثر و صدور اثر به 
خارج از كشور وجود دارد، توجه نمي‌كنند. در‌حوزه 
دين، تاريخ اسلام و ادعيه، كتاب‌هاي زيادي منتشر 
و به كشورهاي ديگر فرس��تاده شده‌اند. اين كارها را 
ناشراني در قم انجام مي‌دهند و رايزني‌هاي فرهنگي 
زيادي اين كاره��ا كرده‌اند ولي با اي��ن وجود، هنوز 
هم شناخته نشده‌ايم. دليلش هم اين است كه اين 
كارها كارشناسي نشده و با لحاظ همه ظرايف فني و  
فرهنگي به اين كار پرداخته نشده است. كساني كه 
مي‌خواهند وارد اين كار بشوند، اولا عجله نكنند، ثانيا 

به اين كار به صورت بيلاني نگاه نكنند. 

 چه گام‌هايي برداشته شده 3
قصد سزارين ادبي نداريمنگاهي به فرآيند انتخاب و نحوه ترجمه آثار در حوزه هنري

  محسن سليماني

  وقتي حوزه هنري مصمم شد تعدادي از آثار ادبي 
را به زبان انگليسي ترجمه كند و قرار شد مسؤوليت 
حوزه داستان بر عهده من باش��د. بعد از بررسي آثار، 
بهترين‌ها انتخاب و جمع‌آوري شدند و از اين تعداد 

هم چندين اثر مشمول ترجمه شدند.

  معيارها و مراحل انتخاب آثار براي ترجمه
 ما مطابق برنامه‌ريزي‌هاي گذشته و قديمي عمل 
نمي‌كنيم؛ يعني اينكه خودم��ان تصميم بگيريم، 
خودم��ان منتش��ر كني��م و خودم��ان توزيع،تازه 
ش��ناختي هم از مخاطب نداشته باش��يم چون ما 
با س��ايه و مخاطب بي‌چهره روبه‌رو نيس��تيم.  به 
همين منظور در آمريكا س��راغ آقايان اسپراكمن، 
قانون‌پ��رور، تلطف و دكتر‌كلارك رفتي��م و از آنها 
خواستيم با توجه به سابقه نسبتا طولاني تدريس 
زبان فارسي در دانشگاه‌هاي ايالات متحده آمريكا، 

كتاب‌هاي انتخاب شده را بخوانند و نظر بدهند.
بعد س��راغ ناش��ران خارج��ي رفتي��م و از آنها 
س��ؤال كرديم اگر كتاب‌هاي منتخ��ب‌ ما در اينجا 
منتشر‌شوند، مخاطب دارند يا نه؟ در واقع انتخاب 
براي چاپ به عهده ناشران آمريكايي بود. تمام اين 
فيلترها گذاش��ته ش��د تا آثاري انتخاب شوند كه 

كيفيت و ارزش ترجمه شدن را داشته‌باشند.

  بازخوردها
ادبيات مثل س��ينما و تلويزيون نيس��ت كه بتوان 
مخاطبان آن را خيلي زود و راحت مورد بررس��ي 
قرار داد؛ بلك��ه بازخورد ادبيات ي��ك فرايند كند 
است. بعد از انتشار رمان »سفر به گرا، 270درجه« 
آقاي‌دهقان، ش��اهد اس��تقبال خوبي از اين رمان 
بوديم. البته برخ��ي خرده مي‌گرفتن��د كه با اين 
تيراژ مح��دود، اتفاق خاصي در ادبيات داس��تاني 
ما نيفتاده اس��ت ول��ي بايد گف��ت در آمريكا آثار 
جدي، تيراژي ح��دودا يك تا2ه��زار جلد دارند 
و كلا آثار جدي ترجمه ش��ده از زبان‌هاي ديگر، 
مخاطب زيادي ندارن��د.الان اطلاعات كتاب‌هاي 
ترجمه‌شده ايراني در 70كتابخانه معتبر و معروف 
آمريكا موجود اس��ت و آثار ما در س��ايت آمازون 
قابل مشاهده اس��ت.نكته‌اي كه بايد در اين روند 
بررسي كرد، اين است كه  طيف مخاطباني كه از 
آثار ايراني استقبال مي‌كنند، خاص هستند؛ يعني 
مخاطبان دانش��گاهي. در واقع ادبي��ات از طريق 
همين مخاطبان خاص است كه منتقل مي‌شود؛ 
البت��ه منظ��ور از خاص، فق��ط افراد دانش��گاهي 
نيستند بلكه افراد درس‌خوانده كه در يك سيستم 
فعالي��ت مي‌كنند - مث��ل روزنامه‌ن��گاران - هم 

مدنظر هس��تند.

مدير بخش ترجمه آثار انگليسي در مركز آفرينش‌هاي ادبي حوزه هنري است و رابطه دوستانه‌اش 
با مترجمان مسلط به زبان فارسي،‌ وي را در اين راه بسيار كمك كرده است.
 همچنين تاكنون از وي 70 كتاب ترجمه و تاليف چاپ شده است.

»سفر به گراي 270 درجه« اولين كتابي بود 
كه از زبان يك رزمنده ايراني در آمريكا منتشر مي‌شد، 

درحالي كه عراقي‌ها آنجا كتاب زياد داشتند



   ما ايرانيان پيشينه ديرينه اي در روايت و قصه گويي 
داريم،اما داستان،به ش��كل جديديش،براي ما ايده اي 
مدرن بود كه عمدتا از راه ترجمه داستان هاي ديگران 
با آن آشنا ش��ده بوديم.با اين وجودنويسندگان ايراني 
توانستند با ارائه فرهنگ خودي در اين قالب جديد،به 

تجربه هاي قابل ارائه اي در حد جهاني برسند.
 هر چند نثر نوين فارس��ي از اوايل قرن بيس��تم 
پاگرفت، آثار داس��تاني نوشته‌ش��ده به اين زبان تا 
بعد از جنگ جهاني دوم راهي به زبان‌انگليس��ي باز 
نكرد. جالب است كه اولين مجموعه داستان ايراني 
»يكي بود، يكي نبود« جمالزاده در برلين چاپ شد. 

افتخار اولين معرفي نويسندگان ايراني به خوانندگان 
انگليسي‌زبان به آقاي هنري. دي. جي. لاو مي‌رسد 
كه در ش��ماره‌اي از مجله انگليسي لايف اند لترز كه 
اختصاص ب��ه ادبيات ايران داش��ت، منتخبي از آثار 
چند نويسنده مانند آل احمد، چوبك، حجازي، ناتل 
خانلري و توللي را به انگليسي برگرداند. در آنجا نوشت: 
»هر چند سفرنامه‌هاي زيادي درباره ايران در دست 

است، از آثار خود ايرانيان اطلاع چنداني نداريم«.
 از آن پس، كش��ورهاي انگليس��ي‌زبان - به ويژه 
ايالات متحده - با حجم زياد مهاجران فارس��ي زبان 
و كرس��ي‌هاي مطالعات خاورميانه و شرق‌شناسي و 

 چه گام‌هايي برداشته شده 4
از روزي كه ترجمه شديمتاريخچه ترجمه آثارادبيات داستاني ايراني به انگليسي
  علي فارسي‌نژاد
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  نگاهي به روند طبيعي ترجمه
براي ترجمه آثار، 2حالت وجود دارد؛ يكي اين كه كار رها 
شود و بگوييم اين كالاي ماست؛ اگر دوست داريد بياييد 
اثر را ترجمه كنيد و از آن اس��تفاده كنيد كه اين، يك 
برخورد غيرفعال است. يك حالت فعال هم وجود دارد 
كه شيوه شوروي سابق است؛ آنها آثارشان را انتخاب و 
ترجمه مي‌كردند و با قيمت‌هاي بسيار نازل به كشورهاي 
ديگر صادر مي‌كردند كه البته شيوه قابل‌قبولي نبود  چون 
در آن حالت، مخاطب چهره نداشت و اصلا مشخص نبود 

كه اثر براي چه كسي ترجمه مي شد.
اما رويكرد ما متفاوت است؛ ما با كساني‌كه در فرهنگ 
مقصد، آدم‌ه��اي برگزيده‌اي هس��تند، ارتباط برقرار 
كرده‌ايم. آن‌ها هم به ‌دليل اين‌كه مي‌خواهند نسبت به 
كشور ما شناخت پيدا كنند به سمت‌‌ ما مي‌آيند؛ نه به اين 
دليل كه به آنها گفته‌ شده كه ما مي‌خواهيم ديد خاصي 
را تبليغ كنيم. مثل كمك به تولد يك بچه سالم، ما هم 
داريم به روند طبيع��ي ترجمه كمك مي‌كنيم و قصد 

سزارين نداريم.
همه اين كار را مي‌كنند؛ در آلمان يك شهر كوچك 
احداث شده كه در آن چندين كتابخانه مجهز وجود دارد 
و سيستم فرهنگي آلمان از كساني‌كه مي‌خواهند ادبيات 
آلماني را ترجمه كنند دعوت مي‌كند براي ترجمه‌اي 
بهتر،  5تا 6ماه در اين شهر از همه امكانات آن استفاده 
كنند. اين مدل در كشورهاي ديگر هم وجود دارد؛ براي 
مثال فرانس��ه هم از مترجمان مختلف كه آثارشان را 
ترجمه مي‌كنند دعوت مي‌كند و به آنها جايزه مي‌دهد. ما 
هم در حوزه هنري سعي كرده‌ايم اين مدل را در سطحي 
كوچك‌تر پياده كنيم؛ وقتي آقاي اسپراكمن خواست با 
نويسنده ملاقات داشته باشد، اين امكان را فراهم كرديم.

بخ��ش ترجمه ادبي��ات داس��تاني در اي��ران بايد 
سامان‌دهي شود؛ يعني ما هم بايد مترجم خارجي‌اي  را 
كه مي‌خواهد اثري  به زبان كشور مقصدش ترجمه كند، 

كمك و حمايت كنيم. 
ليمي

ي ح
دعل
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ژورنال‌هاي ادبيات، محل ترجمه آثار ادبيات فارسي 
شدند. بيش��تر اين مترجمان، دانش��گاهي و برخي 
ايراني بودند و اي��ن ترجمه‌ها رتبه‌اي تحصيلي براي 
آنها مي‌آورد. مخاطب��ان اين ژورنال‌ه��ا و جنگ‌ها 
معدود و نخب��ه بودند و ب��ا مخاطب گس��ترده بازار 
تف��اوت زي��ادي داش��تند. درك آث��ار داس��تاني 
ايراني - به‌خص��وص رمان‌هايش - ب��ه دليل فضاي 
زيبايي‌شناختي ناشناخته، براي مخاطب غربي دشوار 
بود و اقبال مترجمان به آثار كس��اني بود كه فضايي 
نزديك‌تر به داستان معاصر جهان داشته باشند. آثار 
نويس��ندگاني مانند هدايت و چوب��ك و نثر بي‌آرايه 

داستان‌كوتاه‌هايشان، آنها را ترجمه پذيرتر مي‌كرد.
ج�الل آل احم��د از جمله كس��اني اس��ت كه 
»غربزدگي‌«اش 3 بار به انگليس��ي ترجمه ش��ده. 
اين كتاب را كه در دوره پهلوي تحريم  ش��ده‌بود، 
اس��پراكمن )1982(، گرين و علي��زاده )1982( 
و كمپب��ل )1984( ترجمه كردند، ه��ر 3 ترجمه 
دقيق و خوانا هستند. ترجمه اسپراكمن مقدمه‌اي 
از يارش��اطر در‌باره جلال دارد و 2 كتاب بعدي هم 
يادداشت‌ها و توضيحاتي راهگشا در باره آل احمد و 
آثارش دارند. ترجمه 3 داستان كوتاه جلال توسط 
نيوتن)1974(، گرين)1985( و قانون‌پرور )1988( 
لحن طنز داس��تان‌هاي ج�الل را به‌خوبي منتقل 
كرده‌اند. كامل‌ترين مجموعه ترجمه انگليس��ي از 
آثار جلال، جنگ هميلتون )1982( است كه 10 
داستان كوتاه و 6مقاله و رساله از جلال را در خود 

جاي داده است. 
اما هميش��ه قاع��ده اين نب��وده ك��ه مترجمان 
داس��تان‌هاي ايراني به انگليس��ي، از اهالي دانشگاه 
باش��ند. اولين ترجمه بوف كورِ هدايت به انگليسي 
توسط دزموند كاستلو )1957( انجام شد كه مترجم و 
اديب به معناي متداول آن نبود. كاستلو كه ديپلمات 
س��فارت نيوزيلند در مس��كو بود، در فراغت فارسي 

آموخته بود و بوف كور را ترجمه كرده بود. پيش از آن، 
رژه لسكو، بوف كور را به فرانسه برگردانده اما كاستلو 
مخصوصا آن را نخوانده ب��ود كه تاثير نگيرد. ترجمه 
كاستلو ترجمه‌اي دقيق و گاه بس��يار دقيق است. از 
ترجمه همان جمله اول: »در زندگي زخم‌هايي هست 
كه مثل خوره روح را آهسته در انزوا...« و ترجمه روح 
به mind مي‌توان فهميد كه ترجمه كاستلو بيشتر 
نگاه به بازآفريني موفق اثر در انگليس��ي داش��ته تا 

وفاداري به متن فارسي.
حسن بشيري - استاد ايراني دانشگاه مينه سوتا - 
دومين مترجم بوف كور به انگليسي است كه ترجمه 
او  احتمالا بايد س��خت‌خوان‌تر از ترجمه كاس��تلو 
باشد. از هدايت فقط يك رمان ديگر - »حاجي آقا« 
- ترجمه شده: ويكنز 1979 . ترجمه ويكنز ادبي‌تر 
از كاستلوست و براي توضيح ارجاعات خاص داستان 
83 پاورقي آورده )در برابر 14 پاورقي كاس��تلو( . اما 
داس��تان‌هاي كوتاه هدايت به طور گسترده ترجمه 
شده‌اند و در جنگ هاي سياوش دانش 1972، كرول 

سايرز 1979 و يارشاطر 1984 گرد آمده‌اند.  
آثارچوبك اولين بار به همت مركز ايران‌شناسي 
دانش��گاه كلمبيا و ترجمه چارلز باگلي به انگليسي 
برگردانده شد. 4 داس��تان كوتاه و يك نمايشنامه و 
فصلي از »تنگس��ير« )با نام يك مرد و تفنگش( در 
اين مجموع��ه آمده. ترجمه باگلي ب��ا اينكه ماهيت 
ناتوراليستي كارهاي او را نشان مي‌دهد، در درآوردن 

لحن ادبي او ناموفق بوده است.
بزرگ علوي ب��ا ترجمه دونه رفع��ت )1985( به 
خوانندگان انگليسي زبان معرفي شد. علوي كه شاه 
او را به برلي��ن تبعيد كرده بود، به انگليس��ي چيزي 
نداشت. شاه‌دوستان، كتاب‌هايش را از كتابخانه‌هاي 
آمريكا جمع كرده بودند و مترجمان، متني فارسي در 
اختيار نداش��تند. رفعت كه ايراني‌الاصل و نويسنده 
بود، خود به آلمان ش��رقي رفت و علوي را يافت و با 

درك آثار ايراني، به دليل فضاي زيبايي‌شناختي ناشناخته، براي 
مخاطب غربي دشواربوده  و اقبال مترجمان به آثار كساني 
است كه فضايي نزديك‌ به داستان معاصر جهان داشته باشند

او مصاحبه و ورق‌پاره‌هاي زندان��ش را ترجمه كرد.
ترجمه رفعت به همراه آن مصاحبه‌ها خوب و خواندني 
است. »چشم‌هايش« نيز س��ال 1989 توسط اكين 

ترجمه شد.
به جمال��زاده به عن��وان يكي از پيش��گامان نثر 
داس��تاني، توجه كمتري از جانب مترجمان ش��ده. 
مهم‌ترين دليلش اين اس��ت كه نثر جمال��زاده پر از 
ضرب‌المثل‌ها و كنايه‌هاي زبان فارسي است. حشمت 
معيد و اسپراكمن )1985( اولين مجموعه داستان 
كوتاهِ فارسي يكي بود، يكي نبود 6 قصه را به انگليسي 
برگرداندند. آثار دانش��ور به عنوان اولين نويس��نده 
زن ايران 2 بار به انگليس��ي برگردانده ش��ده. رمان 
»سووش��ون« كه اش��غال ايران را تصوير مي‌كند را 
هم محمدرض��ا قانون‌پرور در آمريكا و هم ركس��ان 
زند در انگلستان به انگليس��ي برگردانده‌اند. ترجمه 
زند اصطلاحات را بهتر درآورده. خانم مريم مافي 5 
داستان از داستان‌هاي كوتاه دانشور را در مجموعه‌اي 
گرد آورده. موخره مترجم كمك خوبي به فهم فضاي 

داستان‌هاي دانشور است. 
مجموعه جنگ‌هاي نثر معاصر فارسي متعددي در 
دسترس خوانندگان انگليسي زبان است. اين جنگ‌ها 
هر چند تيراژي محدود دارند، در ش��كل‌دهي تصور 
عمومي از ادبيات داستاني ايران بسيار موثرند. بيشتر 
داستان‌هاي‌كوتاه‌ نويسندگان در اين جنگ‌ها مي‌آيد. 
داس��تان كوتاه براي ترجمه راحت‌تر است. هيلمن 
)1976( مجموعه‌اي از 14 نمون��ه نثر و چند مقاله 
انتقادي و خلاصه طرح 4 رم��ان را گردآورده. جنگ 
س��اوثگيت 1980 مجموعه‌اي از آثار15 نويسنده، 
من‌جمله 2 نويس��نده زن اس��ت. مفصل‌ترين اين 
مجموعه‌داستان‌ها جنگ معيد )1991( است كه از 
26 نويسنده، من‌جمله 7 نويسنده زن داستان آورده. 
 آنچه در نگاه اول به اين فهرس��ت ديده مي‌شود، 
زيادي ترجمه‌هاي تكراري است. و برخي اوقات هر 

بار با نامي جداگانه ترجمه ش��ده‌اند كه ممكن است 
مخاطب غربي گمان كن��د اينها واقع��ا كتاب هايي 

جداگانه هستند. 

  ترجمه به ديگر زبان‌هاي اروپايي
نبايد ترجمه آثار نويس��ندگان‌مان را به حوزه، البته 
گسترده انگليسي محدود كرد. دولت آبادي يك نمونه  
ازكساني است كه هيچ ترجمه انگليسي‌اي از آثارش 

نشده؛ ولي در آلمان خواننده دارد.
آشنايي آلماني‌ها با نويسندگان ايراني از طريق 2 گروه 
از مترجمين است؛ اول، آلمانی‌هایی که سال‌هایی را 
در ایران گذرانده‌اند يا با فردي ايراني ازدواج كرد‌ه‌اند 
و زبان فارس��ی را گاه نيك آموخته‌اند؛ كساني چون 
رودلف گلپکه، آنالیزه قهرمان، یوهان ورگل، هربرت 
ملتزیگ و زیگرید لطفی )همسر مرحوم دكتر حسن 

لطفي(. 
دوم، ایرانیان تحصیل‌كرده آلمان؛ بزرگ علوی،تورج 
رهنما، فرامرز بهزاد و س��وزان باغستاني. بوف کور 
هدایت، و چشم‌هایش علوي را هربرت ملتزکی در 
سال ۱۹۶۱ به آلماني برگردانده. »استادان داستان 
معاصر ایران« را هم در همان سال، رودلف گلپکه 
ترجم��ه كرد. این مجموع��ه، آث��اری از جمالزاده، 
رس��ول پرویزی، بزرگ علوی و ... را در خود جای 
داده است. خانم دکتر زیگرید لطفی )كه همسرش 
دكتر حس��ن لطفي با ترجمه افلاطون به فارس��ي 
حق بزرگي به گردن اين ملت دارد( ، رمان‌ »جای 
خالی سلوچ« را در سال ۱۹۹۱ ترجمه كرده. لطفي 
ترجمه کلیدر را بعد از آن آغاز ك��رد و ظاهراً هنوز 
ترجمه و انتشار همه جلدهاي آن به پایان نرسیده 
است. از بين همه اين ترجمه‌ها، ترجمه باغستاني 
از »بامداد خمار« حاج س��يد جوادي و »چراغ‌ها را 
من خاموش مي‌كنم« پيرزاد موفق‌تر و پرفروش‌تر 

از همه بوده اند.  
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بعضي معتقدند كه كلا زبان فارسي چندان ترجمه‌پذير نيست و نمي‌توان نان سنگك 
و حوض كاشي را براي خواننده غربي ترجمه كرد. برخي ديگر مي‌گويند اتفاقا خواننده 
آن سوی آب‌ها در ادبیات ما به دنبال عنصر شگفتی است. هر جور فكر كنيم، به هرحال، 
ترجمه آثار ما، رساندن مفاهيم‌مان به ترمينالي ارزان به‌نام زبان انگليسي براي صدور 
به همه دنياست. با ماندن در شهر زبان خود و شهريار داستان خود بودن مسلم است كه 
احساس بهتري در مورد خود و داستان‌هايمان خواهيم داشت، اما همين خطر ترجمه 
داستانمان و تن دادن به محك بيگانه است كه مي‌تواند ظرفيت‌هاي ما را گسترش دهد. 
اگر ما تصوير درست خود را ارائه نكنيم، نتيجه آن مي‌شود كه هم‌اكنون هست؛ ايران را 

كشور گربه، خاويار، شتر، شوهران زن‌آزار و حرم‌هاي شلوغ شاهان مي‌دانند.
 مسلم است كه اين كار هم مثل هر اقدام ديگري برنامه‌ريزي مي‌خواهد و همين‌جوري 
نبايد وسط گود پريد. يافتن بازار هدف و مخاطب مناسب، استفاده از روش‌هاي مناسب 
بازاريابي و تبليغ، توس�عه حضور نش�ر ما در بازار بين‌المللي نش�ر و .... از جمله اين 

برنامه‌ريزي‌هاست. گفتني‌هاي مفيدتر را از قلم كارشناسان‌فن‌بخوانيد.

چگونه بايد گام  بر داشت
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 چگونه بايد گام  بر داشت1 
نگاهی کلی  به ترجمه‌ ادبیات معاصر ایران در آلمان

ساقيان خواب
 تشنگان بسيار

  ناصر غياثي

  اگر اشتباه نکنم نخس��تین ترجمه از ادبیات 
معاص��ر ایران ب��ه زب��ان آلمانی، ترجم��ه‌ بزرگ 
علوی از »بوف کور« بود و پس از آن ترجمه‌های 
تورج‌رهنم��ا از منتخ��ب آثار چندین نویس��نده 
ایران��ی. در س��ال‌های اخی��ر چندی��ن کتاب از 
نویس��ندگان ایرانی ترجمه شده که همه‌شان – 
از دو اس��تثناء که بگذریم- از نظر جلب خواننده‌ 

آلمانی چندان موفق نبوده‌اند. 
فهرست این نویس��ندگان که ترجمه‌ آثارشان 
توسط ناش��ران معتبر آلمانی انتشار یافته، کوتاه 
نیس��ت. از جمله‌ ای��ن نویس��ندگان می‌توان از 
هوشنگ گلشیری، محمود دولت‌آبادی، سیمین 
دانشور، احمد محمود، منیرو روانی‌پور، اسماعیل 
فصیح و عباس معروفی نام برد. بی‌اغراق می‌توانم 
بگویم هیچ کی از آثار ترجمه ش��ده‌ نویسندگان 
نامبرده با استقبال خواننده‌ آلمانی مواجه نشده 
مگر دو کت��اب »بام��داد خم��ار« و »در خلوت 
خواب« از فتانه حاج س��يد ج��وادي و »چراغ‌ها 

را من خاموش میک‌نم« از زویا پیرزاد و هر س��ه 
با ترجمه‌ س��وزان باغس��تانی. دو كت��اب اول به 
چاپ سوم و كتاب پيرزاد به چاپ دوم رسيده به 

تیراژهای ده هزارتایی دس��ت پیدا کرده‌اند.

   روند کار
در ابتدا لازم است به چگونگی انتخاب کی اثر برای 
ترجمه به آلمانی و انتش��ار آن در آلم��ان بپردازم. 
درست خلاف آن‌چه بین ما ایرانیان جاری و ساری 
است، در آلمان این ناشر است که تصمیم می‌گیرد 
کتابی را ترجمه و به بازار عرضه کند یا خیر. پیشنهاد 
مترجم نقش چندانی در برگزیدن کی اثر ندارد. به 
عبارت دیگر وقتی کتابی توسط ناشر انتخاب شد، 

آن را برای ترجمه در اختیار مترجم می‌گذارد. 
نقش مترجم در این رابطه دست بالا  نقشی غیر از نقش 
کی مشاور نیست. مثل تمام نقاط دیگر دنیا در وهله‌ 
اول این بازار، س��لیقه‌ و خواست خواننده است که در 
این انتخاب، تعیین کننده است. اما توجه ناشر چگونه 

  بيش از 25 سال است كه در آلمان زندگي مي‌كند. در ايران او را به خاطر تاكسي‌نوشت‌هايش مي‌شناسند. 
مجموعه تاكسي نوشت اوجايزه سالانه طنز را دريافت كرده است. 
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جلب می‌ش��ود؟ از طریق ایرانیانی ک��ه می‌توانند در 
رسانه‌های آلمانی از کتاب‌های در خورِ  توجه بنویسند 
و نیز پیشنهاد آن دسته از نویس��ندگان ایرانی که به 
نحوی از انحا با ناشرین و یا نزدکیان آنها در ارتباط‌اند و 
سرانجام از طریق مطرح شدن نام کی نویسنده توسط 

جوایز ادبی در ایران.

   خواننده‌ آلمانی
می‌توانم مدعی بشوم در آلمان، کشوری که در سال 
حدود بیس��ت هزار عنوان ترجمه منتشر می‌شود، 
خوانن��ده‌ آلمانی کم وبیش چی��زی درباره‌ ادبیات 
معاصر ایران و به طبع آن زندگی در ایران نمی‌داند. 
او از جامعه‌ امروز ایران تصوری کاملا کی سویه دارد: 
کشوری بسیار دور و به شدت عقب مانده. این تصویر 
از جامعه و مردم ایران را البته گزارش‌ها و اخباری 
که توسط رس��انه‌های جمعی منتشر می‌شود، در 

اختیار او می‌گذارد. 
در این گزارش‌ها کمتر از ایرانی که زنده و پویا است، 
حرفی به میان می‌آید. مثلا از وجود زنان تحصیل 
کرده، از زندگی پیچیده در کلان ش��هرهایی مثل 
تهران در آنها خبری نیس��ت. حال آنک��ه خواننده‌ 
آلمانی می‌خواهد از زیر و بم زندگی در س��رزمینی 
ش��رقی بداند. مثلا بداند روابط عاطفی در زندگی 
ش��هری چگونه اس��ت؟ آی��ا کس��ی در آپارتمان 

زندگی میک‌ن��د؟ وضعی��ت زنان چگونه اس��ت؟ 
روابط خانوادگی چه شکلی دارند؟ جوانان چگونه 
می‌اندیش��ند؟ آیا اینترن��ت در ای��ران رواج دارد؟ 
غذای مردم ایران چیس��ت؟ و مس��ایل دیگری از 

این دست...
 او می‌خواهد بداند غیر از اخبار سیاسی که از ایران 
و درباره‌ ایران می‌ش��نود و می‌خوان��د، مردم ایران 
چگونه زندگی روزمره خود را سپری میک‌نند؟ آیا 
ایران دیگری غیر از آنچه او ب��ا فرش و گربه و نفت 
یا سیاست می‌شناسد، وجود دارد؟ در کی کلام او 
می‌خواهد با واقعیت زندگی ایرانی که تفاوت‌هایی 
اساسی با زندگی او دارد، آشنا شود. با این اوصاف، 
می‌بینم خواننده‌ آلمانی چه اندازه  تش��نه‌ بیش��تر 

دانستن از ایران است.

   ضعف‌ها
ب��ی تع��ارف بگوی��م؛ عل��ت اصلی، ک��مک‌اري 
خود م��ا ایرانی‌هاس��ت. ما هیچ ت�الش درخور 
توجه��ی ب��رای معرف��ی ادبیاتم��ان نمی‌كنیم، 
تقریباهیچ‌گون��ه تبلیغات��ی در جه��ت معرفی 
آثار ادبی‌مان انجام نمی‌دهیم؛ ان��گار منتظریم 

بیایند و کش��فمان کنند.
 از سوی دیگر اما کوش��ش برای شناساندن ادبیات 
معاصر ما جز با حمایت‌های مالی، آن‌چنان که باید 
مثمر ثمر نیس��ت. باید نهادی وجود داش��ته باشد 
که به مترجمی پ��ول بدهد، تا او بتواند بخش��ی از 
کی اثر را ابتدا ترجمه و س��پس برای انتشار به کی 
ناشر آلمانی معرفی كند. ناشر ایرانی نیز نمی‌تواند 
)نمی‌خواهد؟( برای ترجمه آثاری که منتشر کرده، 

سرمایه‌گذاری کند. 
»بام��داد خم��ار«، »چراغ‌ه��ا را م��ن خاموش 
میک‌ن��م« و حت��ی »بادباد‌کباز« ب��رای خواننده‌ 
آلمانی چون آب اس��ت برای تش��نه. چرا؟ چون از 

س��ویی حاوی اطلاعات اس��ت، اطلاعاتی از بافت 
جامعه‌ ایرانی و از س��ویی دیگر زبان و فرمی ساده 
دارد، تصاویرش گویاست و البته ماجرا و در نتیجه 

کشش دارد. 
آیا طبیعی نیس��ت وقتی آلماني کتاب‌خوان که 
ترجمه‌ آثار مهم نویسندگان غربی را خوانده، با خواندن 
تقليد آنها از قلم نویس��نده‌ای دیگ��ر رو ترش کند؟ 
داستانی که با زبانی ساده، بدون پیچیدگی‌های روایی 
ِ تحمیل‌شده بر اثر و به دور از تصنع نوشته شده باشد، 
خواننده‌اش را در آلمان که سهل است، در سراسر دنیا 
پیدا می‌كند. وقتی در داستان‌هایمان آن چنان بر زبان 
پای می‌فش��اریم که دیگر ترجمه‌پذیر نیست، وقتی 
شخصیت‌های داس��تاني ما هنوز در روستا مانده‌اند، 
وقتی ادای پست مدرن‌های غربی را در داستان‌هایمان 
درمی‌آوریم، طبیعی اس��ت که در نگاه��ی کلی‌تر از 
خواننده‌ غربی محروم می‌مانی��م؛ البته اگر بخواهیم 

ما را بخوانند.

    چاره
ناشر آلمانی به خوبی می‌داند تشنگی برای بیشتر 
دانستن از ایران وجود دارد. اما راه‌های رسیدن به 
منابع مورد نیاز برای فرونشاندن این تشنگی بسیار 
محدود است. به نظرم از این بابت با دو کمبود عمده 
و چشمگیر مواجه‌ایم. نخستین نیاز ما برای ساختن 
پل ارتباط��ی ایجاد مرکزی برای اطلاع‌رس��انی به 
مترجمان و ناشران آلمانی است، آن هم نه به زبان 

فارسی. 
چنان که آمد، ناش��ر ایرانی باید اث��ری را که قابل 
ترجمه تشخیص می‌دهد، با تهیه‌ خلاصه‌ای از آن 
به کیی از زبان‌های مهم دنیا به ناشر و سپس مترجم 
معرفی کند. دیگر اینکه ب��رای هموارتر کردن راه 
ارتباطی ناگزیر از پیوس��تن به کپی‌رایت هستیم. 
ممكن است امضای این قرارداد به لحاظ مالی ضرر 

داشته باش��د ولی چاره‌ای جز این نداریم، چرا که 
ضرر مالی و فرهنگی  نپیوستن به کپی‌رایت بسیار 

بیشتر از نپیوستن به آن است.

   موفقیت فتانه حاج‌سیدجوادی و زویا پیرزاد
درمان بامداد خمار تا به ام��روز با 3 چاپ 10 هزار 
نس��خه‌اي، در صدر ترجمه‌ ادبیات معاصر فارسی 
به آلمانی نشسته اس��ت؛ چون این کتاب از زندگی  
روزم��ره‌ ایرانیان به‌وي��ژه زندگي زن��ان در دوران   
رضاش��اه، اطلاعات��ی در اختیار خوانن��ده‌ آلمانی 

می‌گذارد. 
چراغ‌ها را م��ن خاموش میک‌نم كه ب��ه چاپ دوم 
رسيده، روایت زندگی کی زن، آن‌هم از کی اقلیت 
مذهبی اس��ت در رژیم ش��اه و هر دوي کتاب‌ها از 

منظر کی زن روایت می‌شوند. 
شخصیت اصلی هر دو، کی زن است. این مجموعه 
عوامل، دس��ت به دس��ت هم می‌دهند تا خواننده‌ 
آلمانی را هرچه بيشتر به خواندن کتاب جلب کنند. 
از دیگر جذابیت‌های اصلی  این کتاب‌ها، نشان دادن 
و به تصویر کش��یدن تفاوت‌های فرهنگی بسیاری 

است که بین ما و غرب وجود دارد.
 این تفاوت‌ها توسط ادبیات و در اینجا توسط ادبیات 
روایی، به خواننده‌ آلمانی عرضه می‌شود و موفقیت 

کتاب را تضمین میک‌ند.  

نخستین نیاز ما برای ساختن پل 
ارتباطی ایجاد مرکزی

 برای اطلاع‌رسانی به مترجمان 
و ناشران آلمانی است،
 آن هم نه به زبان فارسی

ما هیچ تلاش در خور توجهی برای 
معرفی ادبیاتمان نمی‌كنیم، تقریباً 

هیچ‌گونه تبلیغاتی در جهت معرفی 
آثار ادبی‌مان انجام نمی‌دهیم؛ انگار 

منتظریم بیایند و کشفمان کنند
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 با توجه به اينكه  قالب‌هاي ادبي معاصربيشتر از غرب 
آمده‌اند، ظرفيت ترجمه‌پذيري ادبيات‌ داستاني معاصر 

ايران را چگونه مي‌بينيد؟ 
ش��اید ترجمه از زبان‌هايی ک��ه از نظر فرهنگی 
شباهت بیشتری دارند آس��ان‌تر باشد و خوانندگان 
بیش��تری را جذب کند ولی گهگاه همان نامأنوسی 
فرهنگی هم می‌تواند عامل مثبتی در جذب خواننده 

به حساب آید.

 آيا شما تيراژ محدود و ماندن كتاب‌هاي ترجمه ادبيات 
داستاني فارس�ي را در كتابخانه‌ها نش�انه عدم اقبال 

مخاطبان مي‌دانيد؟
تیراژ محدود مي‌تواند به عوامل زیادی بس��تگی 
داشته باشد. به نظر من خوانندگان زبان هدف باید با 
آثار قبلی ترجمه شده از زبانی ديگر آشنايی پیدا کنند 
و این تنها با گذشت زمان و چاپ ترجمه‌های خوب از 
آثار ادبی خوب امکان‌پذیر است. شاید ما زیاد عجله 

سا بقه قانون پرور در ترجمه داستان هاي ما به انگليسي به همكاري اخير او با حوزه هنري محدود نمي شود.اين استاد ايراني بخش 
مطالعات خاورميانه دانشگاه آستين تگزاس علاوه بر تاليف چند كتاب، ترجمه چند داستان از جلال و ترجمه سووشون دانشوربه 

انگليسي را  هم در كارنامه خود دارد .

 چگونه بايد گام  بر داشت2 
مصاحبه با دكتر محمدرضا قانون‌پرور  

زياد عجله داريممترجم كتاب‌هاي »فال خون« و » قصه‌هاي سبلان«
  محسن فارسيان

داریم و مانند خیلی کار‌ه��ای دیگرمان می‌خواهیم 
‌کیشبه راه 100ساله را طی کنیم. این مهم، مستلزم 

حوصله، کار و البته پشتکار زیاد است.
 دول�ت در تصميم‌گيري كلان سياس�ت‌هاي نش�ر و 
تبليغات در ترجمه آثار داس�تاني چ�ه راهكار‌هايي را 

بايد دنبال كند؟
خواننده هم مثل هر مشتری دیگری با احتیاط 
انتخاب میک‌ن��د و نمی‌خواهد آث��اری را بخواند که 
کیس��ره پر از دش��نام و بدگويی ب��ه او و فرهنگ او 
هس��تند. من اصلا فکر نمیک‌نم که دول��ت باید در 
این کار دخیل باشد. حمایت مالی از نویسندگان و 
مترجمان و ناش��ران آثار ادبی خوب می‌تواند مثمر 

ثمر واقع شود.  
 در ترجمه فارسي به زبان‌هاي بيگانه بايد به مترجمان  
مقيم  ايران  اميد بست، يا به گويش‌وران به آن زبان يا 

مهاجران به آن سرزمين؟
به‌طور کلی مترجم باید به زبان کشور و فرهنگی 
ترجمه کند که در آن زندگی میک‌ند. دلایل این کار 
زیاد است که در این مجال کوتاه از آن می‌گذرم. به 
همین س��بب با اینکه زبان مادری خود من فارسی 
است و هر روز هم با فارسی و ادبیات آن سروکار دارم، 

از انگلیسی به فارسی ترجمه نمیک‌نم.
 آيا بهتر نيس�ت به جاي اينكه مخاط�ب هدفمان را 
انگليسي زبان فرض كنيم، به دنبال كشورهايي برويم 
كه مانند هند، پاكس�تان و عرب زبان‌ها از نظر زباني يا  

فرهنگي به ما نزديك‌ترند؟
مسأله این نیس��ت که کیی یا دیگری را انتخاب 
کنیم. ترجمه آثار ادبی فارس��ی به هن��دی، اردو و 
به‌خصوص عربی اهمیت زيادي دارد و در این مورد 
هم بايد مترجمان ساکن در همان کشورها را به این 
کار تش��ویق كرد. صرف‌نظر از آنچه دلخواه ماست، 
زبان انگیسی امروز به زباني بین‌المللی تبدیل شده 
است و با استفاده از آن می توانیم مخاطب بیشتری 

داشته باش��یم. مطلب مهم دیگری که باید در نظر 
داشت، این است که در غرب، فرهنگ کتابخوانی در 
طول سالیان دراز بین عموم مردم جا افتاده است و 
این درباره کشورهای نزدکی به ما صدق نمیک‌ند. 
در ضمن ترجم��ه این آثار به دیگ��ر زبان‌های مهم 
شرقی و غربی از‌جمله چینی و اس��پانیولی را نباید 

فراموش کنیم.
 ش�ما به عنوان كس�ي كه س�ال‌ها درزمينه  ترجمه 
فعاليت داشته و با دوره‌هاي مختلف ترجمه آثار ايراني 
آشناست، موج جديد ترجمه آثار در بين نويسندگان 

معاصر ايراني  را چگونه ارزيابي مي‌كنيد؟   
من فک��ر میک‌نم ای��ن پدیده مثب��ت و امیدوار 

کننده‌ای است که اثر آن را در آینده خواهیم دید.  
 در ح�ال حاض�ر مش�غول ترجم�ه چ�ه كتاب‌هايي 

هستيد؟
روی چند کار ترجمه کار میک‌نم از جمله رمان 
»عقل آبی« اثر شهرنوش پارسي‌پور و نیز یك کتاب 
آشپزی از دوره صفوی به نام »کارنامه« نوشته آشپز 
دربار ش��اه عباس که فارس��ی آن س��ال‌ها پیش به 
کوشش استاد گرانمایه آقای ایرج افشار انتشار یافت.  
فعلا بیشتر وقت تحقیقم را صرف کتابی میک‌نم در 
باره داستان‌ها و فیلم‌های ایرانی و رابطه این 2هنر.  

 دش�وارترين متني را ك�ه تاكنون ترجم�ه كرده‌ايد 
چه بوده؟

هر متنی دش��واری‌های ویژه خود را دارد و البته 
چالشی است برای مترجم.  معمولا شروع هر ترجمه 
دشوار است ولی هنگامی که مترجم به سبک و زبان 

دلخواه می‌رسد، کار آسان‌تر می‌شود. 
 بدترين ترجمه فارسي به انگليسي را كه خوانده‌ايد 

نام ببريد؟
اس��م نمی‌برم ولی اگر بشود اس��م آن را ترجمه 
گذاش��ت، مجموعه داس��تان کوتاهی بود که شاید 

20سال پیش در ایران ترجمه و چاپ شده بود. 

خوانندگان زبان هدف باید با آثار قبلی ترجمه شده از زبانی 
ديگر آشنايی پیدا کنند و این تنها با گذشت زمان و چاپ 
ترجمه‌های خوب از آثار ادبی خوب امکان‌پذیر است



  پیشینیان برای داستان، عنصری به نام »شگفتی« 
قائل بودند و به خاطر همین بود که دیگران را محق 
می‌دانس��تند داس��تانی را بخوانند یا نخوانند اما در 
داستان امروز آن شگفتی معهود تنزل یافته است و 
خواننده به‌خاطر عناصر دیگری مجاز است داستانی را 
بخواند یا نخواند. آن چیز گاهی صرفا کی حس است 
و گاهی حرفی و پیامی است از جنس امروز و گاهی 
نیز تنها قدرت‌نمایی در فرم است یا هنرنمایی در نثر 

و چیزهایی از همین دست.
آنانی که دستی در ترجمه ادبیات دارند، معتقدند 
به اتکای این چیزهایی که گفته شد، نمي‌توان متنی 
را- لااقل- از فارسی به زبان دیگری برگرداند و امیدوار 
بود در رقابت بازار کتاب اقبالی یابد و معرف ادبیات 
ما باش��د؛ زیرا به هر دلیل، بخش قابل‌توجهی از این 
عناصر در ترجمه آس��یب می‌بیند و نهایتا خواننده 
مقتصد آن س��وی آب با ش��یر بیی‌ال و دمی مواجه 
خواهد ش��د که دلیلی نمیی‌ابد 40-30 دلار هزینه 

خریدش را بپردازد.
اگر این مقدمه درس��ت باش��د که حاصل تجربه 
نگارنده و همکارانش است و البته عدم توفیق بیش 

از 50 سال ترجمه آثار ادبیات داستانی ایران نیز گواه 
آن است، باید دید اکنون چاره چیست؟ آیا اصولا ما 
باید امیدی به درخش��ش ادبیات‌مان در دنیا داشته 
باشیم یا دندان طمع جهانی شدن و ترجمه آثارمان 

را بکنیم؟
البته کم نیستند نویسندگانی که برای مخاطب 
داخلی می‌نویسند و هیچ اعتنایی به دیگران ندارند 
اما همه اینگونه نیس��تند. سال‌ها پیش نویسنده‌ای 
بعد از نوش��تن رم��ان جدی��دش در جای��ی گفته 
بود:»اگر ای��ن کار کاندی��دای نوبل نش��ود، من در 
نیت و صلاحیت‌گردانندگان آکادم��ی نوبل تردید 

خواهمک‌رد!«.
احتمالا گردانندگان آکادمی نوبل هرگز نام این 
رمان را هم نشنیده‌اند چه برسد به اینکه آن را خوانده 
باشند! به راستی چرا باید این رمان مورد توجه هیأت 
داوران ادبیات نوبل و لابد به دنبال آن مورد اعتنای 
دنیا قرار می‌گرفت؟ چون مثلا برگزیده هیأت داوران 
فلان گروه انتخاب کت��اب در ایران بود؟ از قضا کیی 
از اعضای آن گ��روه داوری بعدها تعریف میک‌رد که 
این رمان را به این خاطر انتخاب کرده بودند که زنان 

 چگونه بايد گام  بر داشت3
چرا باید دیگران داستان‌های ایرانی را بخوانند؟

درجست‌و‌جوي شگفتي
  محسن مومني

رييس مركز آفرينش‌هاي ادبي حوزه هنري است؛ جايي‌كه كار هدف‌گذاري ترجمه آثار حوزه را برعهده 
دارد. وي همچنين  نويسنده اس��ت و آثاري چون زماني براي بزرگ ش��دن و در كمين گل سرخ از او 

چاپ شده است.

داستان مانند زنان غربی می‌اندیشیدند و اين مساله، 
همس��ویی‌اي با فضای مطبوعات آن روز داشت و...! 
طبیعی اس��ت برای خوانندگان غربی‌اي که کتاب 
را به قیمت بالایی می‌خرند، چنین داس��تانی فاقد 

جذابیت باشد.
آق��ای اس��پراکمن ک��ه از گرایش ش��گفت‌آور 
نویسندگان جوان ایرانی به »کارور« و شیوه و اندیشه 
او تعجب کرده ب��ود، می‌گفت: »این بابا در کش��ور 
خودش نویس��نده مطرحی نیس��ت، آن وقت شما 
می‌خواهی��د با تقلید- گیری��م حرف��ه‌ای- از او، در 
ایالات‌متحده مطرح شوید؟ برای آنان دسترسی به 

اصل که راحت‌تر است!«.
ش��اید بتوان گفت خواننده آن س��وی آب‌ها در 
ادبیات ش��رق به دنبال عنصر ش��گفتی است. این 
شگفتی گاهی در پیام است؛ انسانی که مولانا معرفی 
میک‌ند، برای آنان جدید اس��ت؛ بنابراين از مثنوی 
او آن اس��تقبال ش��گفت‌آور را میک‌نند اما از عرش 
که پایین بیایی��م، تأمل در معدود داس��تان‌هایی از 
نویسندگان معاصر خودمان که ترجمه‌شان توفیق 
نسبی‌اي داشته‌ است، این گمان را تقویت میک‌ند. 
فضای داستان »بادبادک باز« برای آنان دنیایی جدید 
است؛ البته جنگ افغانستان و تبلیغات رسانه‌ها نیز 
در توفیق آن بسیار مؤثر بود اما خود داستان هم آن 
مایه شگفتی را که خواننده غربی به دنبالش است، 
داشت. جنگ انس��ان و طبیعت و فضای روستاهای 
سبلان باعث می‌شود ناشر آلمانی زبان، »قصه‌های 
سبلان« محمدرضا بایرامی را ترجمه و منتشر کند. 
وقتی این کتاب، برنده 2 جایزه معتبر کشور سوئیس 
شد، معلوم شد ناشر در انتخابش اشتباه نکرده است. 
آقای قانون‌پرور که این کتاب را به انگلیسی ترجمه 
کرده و ترجمه‌اش اخیرا در آمرکیا منتش��ر شده، به 
همین دلایلی که گفته ش��د، امیدوار است در بازار 
کتاب آن کشور، این رمان موفقیت‌هایی داشته باشد 

و از قضا مترجم مصری هم به همین دلیل این کتاب 
را به عربی ترجمه کرده است.

پال اسپراکمن در جلسه‌ای که به مناسبت انتشار 
نسخه انگلیسی رمان »س��فر به گرای 270 درجه« 
برگزار شده بود، به خبرنگاران گفت: »پیش از اینکه 
کتاب چاپ ش��ود، دست‌نوش��ته‌های من در میان 
استادان دانشگاه راتگرز می‌گشت و آنان با ولع آن‌را 
می‌خواندند زیرا ناصر - شخصیت بسیجی داستان و 
دنیای جبهه ایران - برای آنان نو بود«. همین اعتقاد 
را آقای محمد الامی��ن - مترجم عرب مقیم هلند - 
راجع به رمان »شطرنج با ماش��ین قیامت« دارد. او 
در نامه‌ای که برای بنده نوش��ته بود، تأیکد داشت: 
»برای روشنفکر عرب این کتاب پر از حقایقی است 
از جنگ ایران و عراق که آنان از آن غافل بوده‌اند«. در 
فائق‌آمدن چند جوان بی‌ادعای آبادانی بر رادار فوق 
مدرن فرانسوی، حقیقتی وراي باورهای سازندگان 
جهان امروز نهفته است. حتما انسان مغلوب مدرنیسم 

این بشارت را خوب در میی‌ابد.   
از این نمونه‌ها زیاد اس��ت و می‌ت��وان از کارهای 
آقای مرادی کرمانی و دیگران هم یاد کرد که همگی 
مبین کی حقیقت است؛ حقیقتی که تاکنون بارها 
گفته شده اس��ت و آن اینکه دنیا از ما چیز جدیدی 
می‌خواهد. با تقلید و رونویس��ی از دیگران، نصیبی 
از افتخارات جهانی نخواهیم داش��ت. تجربه ادبیات 

آمرکیای لاتین نیز همین را می‌گوید. 

انساني كه مولانا معرفي مي‌كند
براي غرب جديد است ؛ 
بنابراين از مثنوي او آن استقبال 
شگفت‌آور را مي‌كنند
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علاوه بر اينكه مُشك داستانمان بايد خود ببويد و مشتري- خواننده غربي را جذب كند، ما 
هم نبايد دس�ت از بازارگرمي برداريم. حالا كه خودمان دست به كار ش�ده‌ايم و چند عنوان 
ترجمه كرده‌ايم، قدم بعدي چيس�ت؟ آيا بايد همين كار را ادامه دهيم و هر سال چند عنوان 
محدود را ترجمه كنيم و با تيراژ اندك در خارج از كشور و تيراژ بيشتردر داخل، براي هديه و 
ويترين‌هايمان چاپ كنيم و دلمان خوش باشد كه كتاب‌هايمان در گوشه كتابخانه دانشگاهي 
دورافتاده در خارج خاك مي‌خورند؟ اين اتفاق وقتي جرياني مداوم خواهد ش�د كه منتج به 
معرفي آثار، نويس�ندگان و ادبيات ايران در سطحي گس�ترده و فراتر از دانشگاهيان و اهل 
تحقيق شود. در واقع نبايد اشتباهاتمان را در صنعت نشر داخلي كه نوشته شدن و چاپ كتاب 

را پايان راه مي‌داند، يك‌بار ديگر و در عرصه ترجمه آثار فارسي تكرار كنيم.
تلاش ما در اين پرونده اين بوده كه به زواياي مختلف ترجمه داستان فارسي بپردازيم. مسلما 
در اين مجال اگر فقط توانسته باشيم شما را نسبت به اين مس�أله حساس كنيم و سوالي در 
ذهن شما جوانه زده باشد، به بخشي از هدف خود رسيده‌ايم؛ سوالاتي از اين گونه: آيا جرياني 
جديد در ادبيات داستاني ما در حال شكل‌گيري است كه در نهايت بر محتواي داستان خود 
ما نيز تاثير خواهد گذاشت؟ آيا اين جريان بايد خودجوش باشد يا بايد به لطف حمايت دولتي 
كمر راست كند؟ آيا واقعا داستان‌هاي ما مورد توجه مردم ديگر كشورها قرار مي‌گيرند؟ آيا 
اين شگرد جديد ناشران، منجر به گسترش بازار نشر و فروش بيشتر خواهد شد يا فقط به يك 

ژست ادبي براي تفاخر نويسندگان داخلي تبديل مي‌شود؟
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جمع‌بندي اين چندگام
   اگر ام��روز از يك نفر اهل داس��تان بپرس��ند 
كتاب‌هاي خوبي را كه خوانده‌اي نام ببر، بي‌شك در 
بين اسامي او، آثاري از كشورهاي آمريكا، روسيه، 
انگليس، ايتاليا، فرانسه، ژاپن و شايد ديگر كشورها 
وجود خواهد داشت. راس��تي، ما چطور با آثاري از 

كشوري دور مثل كلمبيا آشنا شده‌ايم؟
س��ير ترجمه اين آث��ار چه ب��وده؟ آي��ا اقبال 
خوانندگان، مرزهاي جغرافياي��ي را درنورديده يا 
سياستگذاري عاملان فرهنگ، سياست و اقتصاد، 
راه ورود داستان‌هاي يك قوم را در بين اقوام ديگر 

باز كرده است؟
مسأله ما در اين مجال البته اين نيست؛ بالاخره 

ايران هم داراي ادبياتي اس��ت با هم��ه ضعف‌ها و 
قوت‌هايش و اتفاق جديدي به اتفاقات ادبي ايران 
اضافه ش��ده؛ ترجمه آثار داس��تاني معاصر. وقتي 
بدانيم آثاري از احمد دهق��ان، حبيب احمدزاده، 
داوود غف��ارزادگان، رضا اميرخاني، رضا سرش��ار، 
مصطف��ي مس��تور، محمدرض��ا بايرام��ي، منيرو 
رواني‌پور، زويا پيرزاد، محم��ود دولت‌آبادي و... به 
زبان‌هاي انگليس��ي، آلماني، ترك��ي، عربي، اردو 
و... ترجمه ش��ده يا در حال ترجمه شدن هستند، 
ناخودآگاه به فكر فرو مي‌رويم و سوالي در ذهنمان 
ش��كل مي‌گيرد كه آيا جريان جديدي در ادبيات 

داستاني ما در حال شكل‌گيري‌است؟

داستان ايراني مروري بر موج جديد ترجمه داستان‌هاي ايراني
مخاطب جهاني

  مهدي طلايي

مي
حلي

ي 
دعل

حم
ر: م

رگ
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    بالاخره يك روز بايد رفت
جهان  ديگر جهاني نيست كه بش��ود در مرزهاي 
جغرافيايي كش��ورها، ديواري بلند و قطور كشيد 
و ادامه حيات را از سرنوش��ت ديگ��ران جدا كرد؛  
فرهنگ ك��ه البته همي��ن مرزهاي م��ادي را هم 
درنورديده و ديگر تابع وضعيت رسانه‌ها شده. با اين 
وصف، تصور اينك��ه در حوزه‌هاي مختلف فرهنگ 
از جمله ادبيات داس��تاني، بخواهي��م همه چيز را 
محدود به مرزهاي جغرافياي��ي خودمان بدانيم و 
ببينيم، تصوري طنز‌آميز است. ترجمه، تجلي شوق 
فرهنگ ما   ب��راي بازكردن زبانمان  و به ش��راكت 
گذاشتن گفت‌و‌گويمان اس��ت.  با ترجمه آثارمان،  
زبان فارس��ي در خانه زبان بيگانه هويتي جديد از 
خود كشف مي‌كند و  اين مواجهه با خود ديگر شده، 
مس��لما زبان و فرهنگ را غني‌‌تر مي‌كند. هر چند 
ادبيات داس��تاني 

ما به بلوغي آن‌طور كه شايس��ته فرهنگ ماس��ت، 
نرس��يده ك��ه جامعه عموم��ي مخاطب��ان خود را 
به‌ش��دت تحت‌تاثير قرار دهد ولي به نظر مي‌رسد 
با پيش��ينه‌هاي تاريخي كه��ن و اتفاق��ات بزرگ 
معاص��ر مانند انقلاب اس�المي و جن��گ تحميلي 
8 ساله، ادبيات داس��تاني‌ ما، پتانسيل مورد توجه 
قرار گرفتن در دنيا را داش��ته باشد. از طرفي، زبان 
فارس��ي- با توجه به تعداد آشنايان به آن- هنوز به 
مرز گفت‌‌وگو با ديگر زبان‌ها هم نرسيده و تا رسيدن 
به خودبس��ندگي راهي طولاني دارد. با اين مقدمه 
بايد گفت ترجم��ه آثاري چند از بي��ن كتاب‌هاي 
جديد، اتفاقي اس��ت ميمون و قابل توجه؛ هر چند 
كه با اش��كالاتي همراه اس��ت. در اين بين، ترجمه 
كتاب‌ها، به ص��ورت اتفاقي يا با علايق ش��خصي و 
دل‌مشغولي‌هاي سياسي و اقتصادي انجام پذيرفته 
و ظاهرا فقط حوزه هنري سازمان تبليغات اسلامي 
با برنامه مش��خص، مش��غول ترجمه داستان‌هاي 

فارسي است. 

     چه كسي مسؤول است؟
حالا ك��ه فك��ر مي‌كنيم خوب اس��ت م��ردم دنيا 
داس��تان‌هاي ما را بخوانند، چه كس��ي مسؤول و 
متولي پيگيري  انجام اين كار است؟ در همه 
جاي دنيا، انتخاب و انتشار كتاب ترجمه 
هم جدا از هويت فرهنگي‌اش، توس��ط 
هم��ان مكانيس��م‌هاي معمول��ي 
عرضه و تقاضاي ب��ازار كنترل و 
تنظيم مي‌ش��ود.  يك شركت 
چاپ و نشر بزرگ، ويراستاراني 
متخصص براي انتخاب متون 
مختل��ف  براي ترجم��ه دارد 
كه كارشان اين است كه روي 
متن‌هايي كه به انتشارات پيشنهاد 

شده، گزارشي بنويسند و بگويند كه آيا براي ترجمه 
مناسب است يا خير. ويراستاران هم عموما كتابي 
را معرف��ي مي‌كنند ك��ه يا نويس��نده‌اش به‌دليلي 
مثلا سياسي مش��هور ش��ده يا يك بار به‌انگليسي 
ترجمه شده. ترجمه‌هاي متعدد كتاب‌هايي مانند 
»سووش��ون« و »غربزدگ��ي« را مي‌ت��وان حاصل 
اين سياس��ت دانس��ت ام��ا عمدتا ش��ركت‌هاي 
نشركوچك‌تر و دانشگاهي هس��تندكه بار معرفي 
نويس��ندگان بين‌المللي جديد و ترجم��ه ادبي را 
به دوش مي‌كشند. انتش��ارات ميج در واشنگتن، 
انتش��ارات مزدا در كاليفرنيا، انتشارات كلمات در 
لس‌آنجلس و انتش��ارات ديوان در بركلي از جمله 
شناخته‌ش��ده‌ترين ناش��ران در زمينه آثار ادبيات 
داستاني ايران هستند ولي در كش��وري كه دچار 
مسأله مزمن دولتي بودن همه چيز است و نشر آن 
بدون حمايت وزارت‌ارشاد راه به جايي نمي‌برد، به 
نظر مي‌رسد متولي انجام كار ترجمه آثار داستاني 

هم، همين وزارتخانه باشد. 
اين‌ط��ور كه از قرائن پيداس��ت، وزارت‌ارش��اد 
به چاپ و توزيع بروش��ورهايي ب��راي معرفي آثار 
ادبي اي��ران در نمايش��گاه‌هاي داخل��ي و خارجي 
بسنده‌كرده و برنامه مدوني براي ترجمه آثار ندارد و 
انتشارات »سوره مهر« البته به عنوان نهادي نسبتا 
غيردولتي، حق دارد برنام��ه مخصوص به‌خودش 
را داش��ته باش��د. ولي اولا بايد ديد آيا در تعاريف 
س��ازماني اين نهاد، براي ترجمه مشخص شود تا 
همه بدانند به طور مثال، دوستي و رفاقت ديرينه 
نويسندگان آثار با مدير انتش��ارات و مافوق ايشان 
مؤثر است يا استقبال خوانندگان يا جوايز داخلي يا 

جهت‌گيري ايدئولوژيك و محتوايي. 

     چه كسي بايد ما را ترجمه كند؟
نق��ش مترج��م ادب��ي در معرف��ي فرهنگ‌ه��اي 

كم‌مخاطب‌‌‌تر چش��مگير اس��ت. مترج��م ادبي با 
گذش��تن از مرزها و  برچس��ب‌هاي قومي، هويت 
ملي‌اش را به محك مي‌گ��ذارد و صدايي جديد را 
به باهمستانِ زبان خود معرفي مي‌كند. طبق بحث 
مش��هور جهت در ترجمه، بهترين مترجمان به هر 
زبان، گويشوران به آن زبان هس��تند. يونسكو هم 
توصيه مي‌كند: »تا جايي كه ممكن است، مترجم 
بايد به زبان مادري خود يا زباني كه تسلطي در حد 
زبان مادري خود دارد، ترجمه كند«؛ يعني بايد كار 
ترجمه آثارمان را  يكسره به ديگران  واگذاريم و آثار 

آنها را خودمان فارسي كنيم.
 پيدا كردن كس��اني مث��ل اس��پراكمن، دكتر 
قانون‌پرور )ك��ه سال‌هاس��ت در آمري��كا زندگي 
و تدري��س مي‌كنن��د( و كلارك نباي��د كار خيلي 
سختي باشد. ولي مهم‌تر اين است كه در اين فرايند 
فرهنگي، ما آنها را خواس��ته‌ايم يا آنها ما را؟ وقتي 
سراغ مترجمي برويم براي ترجمه اثري، لابد بايد 
از خجالت‌اش هم در بياييم ولي اگر مترجمي براي 
ترجمه سراغ اثري بيايد، احتمالا او بايد از خجالت 
ما دربيايد! به نظر مي‌رسد »س��وره مهر« هميشه 
مقروض، با ارتباطات پارلماني‌اي ك��ه پيدا كرده، 
آن‌قدر توان دارد كه قانون‌پرور و اس��پراكمن را به 
ايران بياورد و از خجالت‌شان هم دربيايد اما مهم‌تر 
اين است كه پس از ترجمه و احيانا چاپ، آثار )كه 
اگر يادمان باشد ما مي‌خواس��تيم ترجمه شود، نه 
مترجم( در قفسه كتابخانه‌ها مي‌ماند و بايد اميدوار 
باشيم اس��تادان زبان فارس��ي، دانشجويانشان را 
مجبور كنند كه بروند يك رم��ان ايراني بخوانند تا 
شايد آثار ما مورد توجه قرار گيرند.  اما تصور مترجم 
به‌عنوان تنها معرف ادبيات‌داس��تاني، ساده‌سازي 
بي��ش از حد ش��رايط اس��ت. اكنون نس��ل جديد 
مهاجران كه به انگليسي مي‌نويسند و گاه خود هم 
ترجمه مي‌كنند، مي‌تواند سازنده  تصوير داستان 

در كشوري كه دچار مسأله مزمن دولتي بودن همه چيز است و نشر آن 
بدون حمايت وزارت‌ارشاد راه به جايي نمي‌برد، به نظر مي‌رسد متولي 

انجام كار ترجمه آثار داستاني هم، همين وزارتخانه باشد

تصويرگر: محمدعلي حليمي
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ما در جهان باشد.
به هر حال، اگر قرار اس��ت ترجمه آثار منجر به 
ارتباط با بدنه مردم نشود؛ پس شايد نتوان به‌راحتي 
اس��م »جريان« را روي آن گذاش��ت و بايد منتظر 
بود اين رگبار موس��مي فرهنگي نيز به زودي و به 

بهانه‌اي قطع شود. 

    چه بايد كرد؟ برنامه‌مان چيست؟
ما در بازار كتاب بيش��تر واردكننده‌اي��م تا  توليد و 
صادركننده. ش��ايد به همين دليل، تجربه زيادي 
هم در انتخاب زبان مقصد نداشته باشيم. راستي، 
بهتر نبود »س��فر به گراي270 درجه« دهقان كه 
درباره جنگ ايران و عراق اس��ت، ب��ه زبان تركي 
ترجمه مي‌شد تا مردم تركيه كه 8 سال با اين جنگ 
همسايه بودند، آن را مي‌خواندند يا به عربي؟ علايق 
فرهنگي يك پاكس��تاني و هندي ب��ه ما نزديك‌تر 
اس��ت يا يك اروپاي��ي و آمريكايي؟ ه��ر چند آثار 
داستاني ما به زبان‌هاي ديگري مثل آلماني، عربي، 
اردو و... هم در حال ترجمه‌شدن هستند ولي به هر 
حال بايد اذعان داشت كه چند كتابي كه ترجمه و 
چاپ ش��ده‌اند، جغرافيا و زبان مقصدشان آمريكا و 

انگليس بوده‌اند. 
 منابع کم مالی ناشران ایرانی، شيوه‌ ناقص پخش 
و فروش، بودجه ان��دک تبلیغات و معرفي كتاب به 
بازار اروپا و آمرکیا از جمله موانعي است كه بر سر راه 
گسترش ترجمه آثار ادبيات داستاني ما در جهان 
وج��ود دارد. تقاضا براي ارائه تصوي��ري امروزي از 
ايران كه فقط در اندروني شاهان نگذرد، بسيار زياد 
است.  وضعيت فعلي اين‌گونه است كه ويراستاران 
شركت‌هاي چاپ و نش��ر، منتقدان و نويسندگان 
مطبوعات خارجي يا از راه جوایز ادبی  كه متکی بر 
سلیقه‌های گروهی خاص هستند، يا حمايت دولتي 
از يك اثر، با داستان‌نويسان ما آشنا مي‌شوند. اين 

سياس��ت عرضه آثارمان به هيچ وجه  كارا نيست. 
بای��د در كنار حض��ور هدفمند در نمايش��گاه‌هاي 
بين‌المللي كت��اب،  مراکزی دائم��ي و ثابت برای 
اطلاع‌رسانی به مترجمان و ناش��ران علاقه‌مند به 
ادبیات ایران وجود داشته باشد.كمترينش مي‌تواند 
سايتي براي معرفي كتاب‌هايمان، همراه خلاصه‌اي 
از آنها يا  بروشورها و سي‌دی‌های  معرفی کتاب‌های 
ناشران متعدد باشد.  اعراب در اين زمينه تلاش‌هاي 
زيادي كرده‌اند و نوبل آوردن نجيب محفوظ، با اين 

تلاش‌ها بي‌ارتباط نيست. 
اما اگر توليد، توزيع و ترجمه‌اي در كار باش��د،  
بايد به عوامل متعددي توجه ك��رد؛ به  هر كدام از 
اين عوامل- بر اساس پارادايم بنيادين راهبردمان، 
مانند معرفي انقلاب و اسلام، وطن‌پرستي، مدرن، 
مس��تقل و...- رتب��ه و وزن  داد و در صورت‌بندي 
نهايي اس��ترات‍ژي از آن اس��تفاده كرد. يكي از اين 
آمار مهم، تعداد كتاب‌هاي ترجمه شده در هر سال 
است كه از كشوري به كش��ور ديگر متفاوت است. 
كتاب‌هاي ترجمه در  انگلستان و آمريكا كه به نوعي 
خودبسندگي زباني رس��يده‌اند، فقط 3درصد بازار 
نشر آن كشورها را تش��كيل مي‌دهند؛ در حالي‌كه 
اين عدد در آلمان به 14درصد و در كشوري مانند 
پرتغال به 40درصد مي‌رس��د.  ه��ر چند  اين عدد 
تا حدي نش��ان‌دهنده ميزان پذيرش كشور هدف 
از ترجمه آثار ماس��ت، در كن��ار آن بايد به عواملي 
ديگر توجه كرد. مانند حوزه نفوذ زبان مورد نظر و  
همبستگي فرهنگي؛ مثلا هر‌چند فقط 3درصد بازار 
نشر انگلستان ترجمه است؛ اما زبان انگليسي حوزه 
نفوذ گسترده بين‌المللي دارد يا مثلا ترجمه آثارمان 
به آلماني، نه‌تنه��ا در آلمان؛ بلكه در كش��ورهاي 
ش��مال اروپا-  بل‍ژيك، دانمارك و هلند- ‌خواننده 
خواهد داشت يا نزديكي فرهنگي ما با اردو، عرب، 
ترك‌زبان‌ها جامعه هدف گسترده‌اي را در اختيار ما 

مي‌گذارد كه كدهاي فرهنگي ما را بهتر رمزگشايي 
مي‌كنند. عدد مهم ديگر، دانستن سهم هر موضوع 
در بازار نشر است؛ مثلا در انگلستان كتاب كودك  
سهم كمي در بازار نش��ر دارد؛ در حالي‌كه بلژيك 

تقريبا نيمي از كتاب‌هايش براي كودكان  است. 

    آيا اين ترجمه‌ها آب و نان هم دارد؟
اگر آن موقع كه در پارلمان هند براي انتخاب زبان 
رس��مي رأي‌گيري مي‌كردند، زبان انگليس��ي )با 
اختلاف فقط يك رأي بيش��تر( نس��بت به فارسي‌ 
ترجيح داده نمي‌شد، شايد حالا دغدغه‌اي در بازار 
نشر ما وجود نداشت و با اضافه شدن جمعيت بيش 
از يك ميلياردي هند و پاكستان به مخاطبان آثار 
فارسي، نگراني‌هاي مربوط به سودآوري نزد ناشران 

فارسي‌زبان كمرنگ مي‌شد. 
جالب اينجاس��ت كه در حال حاض��ر هم بازار 
كشورهاي افغانستان و تاجيكس��تان كه فرهنگي 
مش��ترك با ما دارند، مورد اغفال است. اين مسأله 
براي كس��اني كه مصرانه در حال گس��ترش حوزه 
نفوذ ادبيات داس��تاني م��ا هس��تند – مثل مدير 

انتشارات سوره مهر – عجيب‌تر است. 
ترجمه همزمان يك اثر موفق در فروش عمومي 
و ناموفق در محافل ادبي به قلم پرينوش‌صنيعي، به 
چندين زبان زنده دنيا از جمله چيني، انگليس��ي، 
آلماني و... نشان مي‌دهد كه مي‌توان به بازار كتاب 
ديگر كش��ورها هم چشم داش��ت؛ البته به شرطي 
كه اثر در وهله اول در داخل مورد اس��تقبال بوده 
باشد، زبان مقصد با كارشناسي انتخاب شده باشد 
و البته هزينه‌ه��اي ترجمه و نش��ر در زبان مقصد 

زياد نباشد. 

    قدم بعدي چيست؟
حرف از اين بود كه ادبيات داس��تاني ما بايد مورد 

توجه خارجي‌ها قرار بگيرد و آنها خودشان بيايند از 
بين آثار، بهترهايش را انتخاب كنند و براي ترجمه 
ببرند. حالا كه آنها نيامده‌اند، خودمان چند عنواني 
را ترجمه كرده‌ايم. حالا قدم بعدي چيست؟ آيا بايد 
همين كار را ادامه دهيم و هر س��ال چند كتابمان 
را ترجمه كنيم و با تيراژ 2هزار نس��خه در خارج از 
كشور و همزمان تيراژ 10هزار نسخه هم در داخل )و 
براي هديه دادن و بردن به نمايشگاه‌هاي مختلف( 

چاپ كنيم و تمام؟ 
مطمئنا اين پنجره‌اي كه از ادبيات داستاني ما به 
سمت فرهنگ‌هاي ديگر باز شده، بايد مورد توجه 
قرار گيرد. معرفي، بازاريابي، تبليغ، برپايي مراسم 
جنبي و هر كار ديگري كه بتواند آثار ترجمه شده 
را در جايي مناس��ب قرار دهد، بايد در دستور كار 
مسؤولان امر و دلسوزان مؤسسات انتشاراتي فعال 
قرار گيرد. ترجمه و تعامل فرهنگي، كاري نيست كه 
به ضرب و زور توصيه و حمايت به سرانجام برسد. 

اين اتفاق وقتي نام جريان به خود خواهد گرفت 
كه منتج به معرف��ي آثار، نويس��ندگان و ادبيات و 
فرهنگ ايران ش��ود و پاي مترجمان را به قفس��ه 

كتاب‌هاي داستاني ما باز كند. 
درواقع ما نبايد اش��تباهات‌مان در صنعت نشر 
كشور )كه نوشته ش��دن و چاپ كتاب را پايان راه 
مي‌داند( يك‌بار ديگر و در عرصه ترجمه آثار فارسي 

تكرار كنيم.  

منابع کم مالی ناشران ایرانی، شيوه ناقص پخش و فروش ، بودجه اندک 
تبلیغات و معرفي كتاب به بازار اروپا و آمرکیا از جمله موانعي است كه بر سر راه 

گسترش ترجمه آثار ادبيات داستاني ما در جهان وجود دارد



جايزه اصلي و 110 سكه‌اي »جلال آل‌احمد« 
در اولين دوره برگ��زاري برنده‌اي نداش��ت. اين 
مراس��م كه برگزاري آن فراز و نشيب‌هاي زيادي 
به خود ديده‌بود، بالاخ��ره در روز تولد جلال آل 
احمد با تقدير از 5 اثر در س��ه ح��وزه به كار خود 
پايان داد. در بخش‌  تاريخ‌نگاري و مستندنگاري از 
كتاب 3جلدي »سازمان مجاهدين خلق؛ پيدايي 
تا فرجام« به كوش��ش جمعي از پژوهش��گران، 

تقدير شد.
 مجموعه داستان »اژدهاكشان« نوشته يوسف 
عليخاني و داس��تان بلند »قاعده بازي« اثر فيروز 

رويدادهاي 
داستاني 

خبر از جنس هنر نيست و 
روزنامه‌خوان‌ها و كتاب‌خوان‌ها

 اشتراك زيادي با هم ندارند. خبرها
 برخلاف كتاب‌ها زود كهنه مي‌شوند.

 ما با اينكه نشريه‌اي خبري نيستيم
 اما هر چه در فضاي داستان اتفاق 

مي‌افتد،يك جورهايي از نوع مستقيمش 
به ما ربط دارد.  در اين چند صفحه

 سعي مي‌كنيم در حد خودمان
 به خبرهاي داستان  بپردازيم.

جايزه ادبي جلال آل‌احمد
 بالاخره امسال  برگزار ‌شد

جلال جايزه نداد

تهيه و تنظيم: محسن قزلي

زنوزي جلالي، تقدير ش��دگان بخش داس��تان 
بودند. در بخش نقد ادبي نيز دو كتاب »آيين آينه؛ 
سير تحول نمادپردازي در فرهنگ ايراني و ادبيات 
فارسي« نوش��ته حس��ينعلي قبادي با همكاري 
محمد بيرانوندي و »از اسطوره تا حماسه؛ هفت 
گفتار در شاهنامه‌پژوهي« اثر سجاد آيدنلو براي 

تقدير انتخاب شدند. 
به پديدآورندگان هر كدام از اين 5 كتاب، 25 
سكه بهار آزادي و نشان جلال آل‌احمد اهداشد. 
اعضاي 9 نفره هيأت علمي جايزه جلال آل‌احمد 
كه  با حكم وزير ارشاد به اين سمت منصوب شده‌ 
بودند، صادق آيينه‌وند، مرتضي سرهنگي، عباس 
س��ليمي نمين، رس��ول جعفريان، راضيه تجار، 
عباسعلي وفايي، مجتبي رحماندوست، محمدرضا 
سرشار و س��هراب هادي هستند. دبير علمي اين 
جايزه نيز محمدعلي رمضاني، مديركل فعلي اداره 

كتاب وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامي است.

رضا اميرخاني، نويسنده رمان پرفروش »منِ او«، از 
انتشار كتاب جديدش طي چندماه اخير خبر داد.

اميرخاني ضمن اعلام اين خب��ر گفت: »احتمالا 
طي چندماه آين��ده مجموعه س��رلوحه‌ها كه در 
واقع سرمقاله‌هاي س��ايت لوح از س��ال 1381تا 
1384است، توسط انتش��ارات كتاب آفتاب چاپ 
خواهد شد.« اين نويسنده همچنين از چاپ هفدهم 
رمان »من او« خب��رداد و گف��ت:» چاپ هفدهم 
رمان من او بع��د از چندماه تاخير ب��ه‌زودي روانه 
بازار خواهد شد.« او درباره ترجمه كتاب »داستان 
سيستان« اعلام كرد: »اين كار به‌وسيله حيدر نجف، 
به عربي ترجمه خواهدشد و ناشري لبناني نيز آن 
را چاپ خواهد كرد.« همچني��ن رمان »ارميا«ي 
اين نويسنده هم به چاپ سيزدهم رسيده‌است. از 
اين نويسنده تاكنون كتاب‌هاي »ارميا«، مجموعه 
داستان »ناصر ارمني«، »من او«، »از به«، »داستان 
سيستان«، مقاله بلند »نشت نشا« و »بيوتن« در 

چندين نوبت چاپ شده ‌است.

كتاب جديد اميرخاني درحال انتشار است

سرلوحه‌هاي ارميا در راه
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»طريق بسمل‌شدن« جديدترين رمان محمود 
دولت‌آب��ادي اس��ت كه درب��اره جنگ نوش��ته 

شده‌است. 
 اين نويسنده درباره اولين رمان جنگش مي‌گويد: 
» از نخستين ش��ليك‌هاي جنگي كه به ملت ما 
تحميل ش��د، در فكر اين بوده‌ام ك��ه بايد اثري 
فراخور اين واقعه عجيب بيافرينم«.  دولت‌آبادي 
همچنين رمان »زوال كلنگ« را تمام كرده و به 
ناشر سپرده است. اين رمان درباره تاريخ معاصر 
ايران اس��ت. كتاب ديگ��ري كه از وي منتش��ر 
خواهد ش��د، » نون نوش��تن« اس��ت كه شامل 
يادداشت‌هايي درباره نوشتن و مجموعه تجربيات 

خود دولت‌آبادي است.

سه كتاب ازدولت‌آبادي در راه  است

دست‌هاي پردولت آبادي

اميرمهدي حقيقت، مجموعه داستان »خاك غريب« 
- نوشته جومپا لاهيري- را به فارسي ترجمه‌مي‌كند. 
خاك غريب آخرين مجموعه داستان اين نويسنده 
هندي تبار ساكن آمريكاس��ت كه 8 داستان دارد. 
اين مجموع��ه مانند آث��ار قبلي نويس��نده داراي 
شخصيت‌هاي شرقي است كه به كاوش در مفاهيمي 
چون عشق، مرگ و رابطه‌هاي خانوادگي مي‌پردازد. 
امير مهدي حقيقت، يكي از داستان‌هاي اين مجموعه 
را با عنوان »جهنم در بهشت« - در مجموعه »خوبي 
خدا« منتشر كرده است. وي پيش از اين مجموعه 
داستان، »مترجم دردها« و رمان »هم‌نام« را نيز از 
لاهيري به فارسي برگردانده اس��ت. لاهيري براي 
مجموعه »خاك غريب« جايزه داستان كوتاه »فرانك 
اكانر« را در سال 2008 دريافت كرد. وي پيش از اين، 
جوايز ادبي‌اي چون پوليت��زر، قلم همينگوي وقلم 
فالكنر را براي آثار قبلي‌اش دريافت كرده است. قرار 
است مجموعه داستان »خاك غريب« را نشر ماهي 

وارد بازار كند.

اثر جديد جومپا لاهيري ترجمه مي‌شود

خاك غريب براي ايرانيان

رويدادهاي داستاني

همه چيز درباره جنگ 
»همه چيز درباره جنگ« به قلم مرتضي سرهنگي منتشر شد.

 اين اولين كتاب از يك مجموعه8جلدي‌ست كه توسط انتشارات سوره 
مهر چاپ شده و به اتفاقات و جريانات سال اول جنگ مي‌پردازد.

اين مجموعه داستان شامل 10 داستان كوتاه از 
جمله: آواي نهنگ، هانريش پلر، پري چهل گيس 
و ... است و قرار اس��ت در آينده اي نزديك وارد 
بازار نشر ش��ود. علاوه بر اين مجموعه داستان، 
بيگدلي رمان »زماني براي پنهان شدن« را هم 
آماده كرده كه در حوزه جنگ است. او در نوشتن 
اين رمان از خاطرات اس��راي جنگ و جانبازان 
اس��تفاده كرده. وي اين رم��ان 136 صفحه‌اي 
را براي چاپ به »نشرآگه« س��پرده است.از اين 
نويسنده پيشتر مجموعه داس��تان‌هاي »شبي 
بيرون از خانه«، »من ويران شده‌ام«و همچنين 

رمان »اندكي سايه« به چاپ رسيده است.

اثر جديد بيگدلي مجوز نشرگرفت

آواي نهنگ به گوش ‌رسيد
كتاب »در راه ويلا« وفي آماده انتشار است

انتظار    در  راه  ويلا

آثار مستور در  آلمان
رمان »روي ماه خداوند را ببوس« اثر مصطفي مستور توسط دكتر فرزين بانكي به آلماني 
ترجمه مي‌شود. همچنين قرار است بعد از ترجمه اين كتاب، رمان »استخوان‌هاي خوك 
و دست‌هاي جذامي« اين نويسنده را هم دكتر بانكي ترجمه كند. 

جديدترين مجموعه داستان فريبا وفي با عنوان 
»در راه ويلا« بلافاصله پس از دريافت مجوز، از 
طرف نشر چشمه چاپ خواهدش��د. فريبا وفي 
درباره كتاب جديدش گفت: »در راه ويلا، اس��م 
سومين مجموعه داستان‌هاي كوتاهم است كه 
نام آن از روي يكي از داستان‌هاي اين مجموعه 
انتخاب شده‌است، اين مجموعه شامل 9 داستان 
اس��ت كه نمي‌ش��ود به آنها كوتاه گف��ت. براي 
مثال داستان »نقطه اضافه« حدودا 100صفحه 
اس��ت.«  اين نويس��نده درباره مضمون كتابش 
تصريح كرد:»مضمون داستان‌هاي اين مجموعه 
در واقع همان دغدغه‌هاي كارهاي قبلي من است 
و به نوع��ي رنگ و بوي اجتماعي دارد و بيش��تر 

شخصيت‌هاي داستان‌ها هم زن هستند.« 

همشهري ماه   ضميمه داستان  ويژه مشتركين   آذر1387 216

باز
ده 

رون
پ

217همشهري ماه    ضميمه داستان  ويژه مشتركين    آذر1387



شش��مین جای��زه‌ ادب��ی اصفه��ان،  ب��ا معرفی 
نویسندگان برتر در بخش‌های مجموعه داستان، 
کودک و نوجوان، رمان و بخ��ش ویژه‌ فانتزی، با 
حضور معاون وزیر ارش��اد برگزار ش��د. در بخش 
مجموعه‌داستان، »گوساله‌ سرگردان« اثر مجید 
قیصری، »عش��ق روی چاکرای دوم« از ناتاش��ا 
امیری و »آن گوش��ه‌ دنج س��مت چپ« نوشته‌ 
مهدی ربی به ترتیب اول تا سوم شدند. در بخش 
رمان، »مفیدآقا« نوشته‌ مرتضی کربلایی‌لو، »کافه 
پیانو« اثر فرهاد جعفری و »آخرین سفر زرتشت« 

از فرهاد کشوری به ترتیب اول تا سوم شدند.
مديركل فرهنگ و ارش��اد اسلامي استان اصفهان 
جايزه ادبي را رويدادي با هدف شناس��ايي مطلوب 
ظرفيت‌هاي ارزشمند حوزه ادبيات داستاني دانست و 
افزود: »رشد قابل توجه تعداد آثار ارسالي به دبيرخانه 
جشنواره در بخش‌هاي گوناگون نويد بخش جايگاه 

اين رويداد در ميان نويسندگان و نوقلمان است.«

»دومين جشنواره داستان انقلاب« به همت مركز 
آفرينش‌هاي ادبي حوزه هنري و به‌منظور حمايت 

از ادبيات داستاني انقلاب برگزار مي‌شود.
اين مس��ابقه در 2بخش »رمان و داستان بلند« و 
»داستان كوتاه« برگزار مي‌شود و آثار در 3سطح 
داس��تان‌هاي برگزيده، برتر و تقدي��ري معرفي 

خواهندشد.
همچنين بيش از 11ميليون تومان جايزه نقدي به 

برگزيدگان اين جشنواره اهدا مي‌شود.
در ضمن نويس��ندگان مي‌توانند آثار داس��تاني 
چاپ‌نش��ده خود با درونمايه انقلاب اسلامي را تا 
پايان آذرماه به دبيرخانه دومين جشنواره داستان 
انقلاب، واقع در مركز آفرينش‌ه��اي ادبي حوزه 

هنري ارسال كنند.

جايزه ادبي اصفهان شش ساله شد

جايزه شش ساله
برگزاري دومين جشنواره داستان انقلاب

دومين داستان انقلاب

رويدادهاي داستاني

مرادي كرماني نامزد شد
خالق قصه‌هاي مجيد نامزد جايزه »آستريدلينگرن« شد و با 152 نامزد 
ديگر از 60كشور براي گرفتن اين جايزه رقابت خواهدكرد. بزرگ‌ترين 

جايزه ادبي كودك و نوجوان جهان هر دوره در سوئد اهدا مي‌شود.

»ژان ماري گوس��تاو لوكلزيو« نويسنده 68ساله 
فرانسوي جايزه 10ميليون كروني نوبل ادبيات سال 
2008 را به خانه برد. دبيرخانه دائمي هيات داوران 
بخش نوبل ادبيات اين نويسنده را:» نويسنده سبك 
هاي جديد، ماجراجويي هاي ش��اعرانه و كاشف 
بش��ريت ورا و ماوراي تمدن ناميد و او را به خاطر 
نوشتن رمان»بيابان« ستود.« لوكلزيو درباره انتخاب 
او به عنوان برنده نوبل ادبيات 2008 به خبرنگاران 
گفت:»باورم نمي‌ش��ود ، احس��اس آميخته اي از 
ترس، خوشحالي و كمي نشاط دارم وكلي قرض 
دارم كه اول بايد آنها را با جايزه‌اي كه گرفتم تسويه 
كنم. « لوكلزيو همچنين در پاسخ خبرنگاري كه از 
او پرس��يده بود آيا جايزه نوبل را حق خود مي‌داند 
گفت:»چرا كه نه؟«  ژان ماري گوس��تاو لوكلزيو 
همچنين در س��ال 1994 به عن��وان بزرگ‌ترين 
نويسنده زنده فرانسه معرفي شد واز آثار شاخص 
او مي‌توان به»انقلاب‌ها«،»قرنطينه«،‌»كاش��ف 

طلا«،»جنگ« و »بيابان« اشاره كرد.

آخرين نوشته‌هاي ناباكوف سوزانده نشد
فرزند ولاديمير ناباكوف، نويسنده روسي‌الاصل برخلاف وصيت پدرش آخرين رمان پدرش را نسوزاند. ناباكوف 
نويسنده رمان‌هاي لوليتا و خنده در تاريكي در سال 1977 از دنيا رفته است. وي گفته است مادرم در روزهاي آخر 
عمر پدر به او قول داده بود كه اين برگه‌ها را بسوزاند ولي تا لحظه مرگ چنين كاري به ذهنش خطور نكرد. 

جايزه نوبل 2008

نوبل در دستان فرانسوي‌ها
اتمام گرگ‌ها از برف نمي‌ترسند، بعد از 10 سال

گرگ‌هاي بايرامي مي‌آيند
بعد از 10س��ال نگارش؛ رمان »گرگ‌ها از برف 
نمي‌ترس��ند« بايرامي به مرحله چاپ رس��يد. 
بايرامي درباره تازه‌ترين رمان خود گفت: »حدود 
10سال پيش شروع به نوشتن كردم، 2فصلش 
مانده‌بود كه سفر سوئيس براي كتاب »كوه مرا 
صدا زد«، پيش آمد و بعد از 45روز بازگشتم و اين 

مدت باعث فاصله حسي من با نوشته شد.«
او در ادامه افزود:» كل داس��تان در 3روز يعني 
روزهاي جمعه، ش��نبه و يكش��نبه از 10 تا‌13 
اسفندماه سال 1375؛ درست زماني كه زلزله در 
اردبيل روي داده، اتفاق مي‌افتد و مخاطبان اصلي 

آن هم نوجوانان هستند.«
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رم��ان »س��فرنامه دخت��ر كموش« ك��ه حاصل 
س��فر ناتاش��ا اميري ب��ه هند اس��ت، ب��ه‌زودي 

به‌پايان‌مي‌رسد. 
ناتاش��ا اميري درباره رمان جديدش گفت: »سفر 
من به هند يك رويكرد ادبي داشت و به نظر من هر 
موضوعي، به‌خصوص »سفر«، قابليت تبديل‌شدن 
به يك اثر ادبي را دارد. س��فرنامه دختر كموش، 
حاصل س��فر من به هند است كه س��عي كرده‌ام 
مجموعه يادداشت‌هايم از اين سفر را در قالب رمان 

يا داستان بلند بنويسم«.
وي با بيان اينكه غير از اين كار در حال نوش��تن 
رمان ديگري هم هس��ت، افزود:‌ »در حال حاضر، 

رمان جديدي در حال نگارش دارم«.

»درآمدي بر داستان‌نويس��ي و روايت‌شناسي«، 
نوشته »فتح‌الله بي‌نياز« درباره اصول انواع داستان 

به‌زودي منتشر مي‌شود.
اين كتاب به بحث درباره داستان‌هاي كلاسيك، 
مدرن و پس��ت‌مدرن و تفاوت‌هاي آنها در عرصه 
روايت مي‌پردازد و تمام وجوه اش��تراك و افتراق 

اين داستان‌ها را دربر مي‌گيرد.
بي‌نياز- داستان‌نويس و منتقد ادبي- گفت:»در 
اين كتاب سعي كرده‌ام به آسيب‌شناسي داستان 
كوتاه و رم��ان در ادبيات ايران هم بپ��ردازم و به 
نوعي موانع موجود در توجه به اين آثار را بررسي 

كرده‌ام«.
»درآمدي بر داستان‌نويسي و روايت‌شناسي« را 

نشر افراز منتشر خواهد كرد.

كتاب سفرنامه دختر كموش  رو به پايان است

سوغات هند ناتاشا اميري
در‌آمدي بر داستان‌نويسي منتشر مي‌شود

اصول داستاني    بي‌نياز

رويدادهاي داستاني

وبلاگ اهل قلم
س��راي اهل قلم براي اطلاع‌رس��اني در حوزه نقد كتاب، اخبار و 
نشست‌هاي اين مجموعه،‌ وبلاگ اهل‌قلم را راه‌اندازي كرد.  نشاني 

اين وبلاگ sarayeghalam.blogfa.com است.

خالد حسيني، نويسنده افغان رمان »بادبادك‌باز« 
و»ه��زار خورش��يد تاب��ان«  در صدر فهرس��ت 
نويس��ندگان محب��وب س��ال 2008گروه‌هاي 

كتابخوان قرار گرفت. 
در نظرس��نجي‌اي ك��ه از 100 گ��روه كتابخوان 
فع��ال دنيا ص��ورت گرف��ت، خالد حس��يني به 
عنوان محبوب‌ترين نويس��نده، درصدر فهرست 
پرطرفدارتري��ن نويس��ندگان دنيا ق��رار گرفت. 
همچنين رمان »بادبادك‌باز«  براي سومين سال 
پياپي در رتبه اول محبوب‌ترين كتاب‌هاي سال 

قرار گرفته‌است. 
جس��يكا نتر- يك��ي از اعض��اي اي��ن گروه‌هاي 
كتابخ��وان- درب��اره انتخ��اب خالدحس��يني 
گفته‌اس��ت:»ما درباره افغانستان زياد شنيده‌ايم 
ولي وقتي كس��ي كه در آنجا زندگي كرده درباره 
كشورش صحبت مي‌كند، داستان خيلي جالب‌تر 

مي‌شود«.

فهرست نامزدهاي جايزه ادبي »ديلان توماس« 
ولز اعلام شد. در اين فهرس��ت، نام يك نويسنده 

ايراني مقيم آمريكا هم وجود دارد.
كتاب »پسران و ديگر اشياي قابل اشتعال« نوشته 
پروچيستا خاكپور در ميان 16 اثر برگزيده ديده 
مي‌ش��ود. اين كتاب قبلا نيز برن��ده جايزه ادبي 

كاليفرنيا شده بود.
اين كتاب، داس��تان يك خان��واده مهاجر ايراني 
است كه پسر خانواده س��عي مي‌كند از خانواده، 
تاريخ و اصالتش فاصله بگي��رد و دچار دوگانگي 
مي‌شود اما پس از واقعه 11 سپتامبر، نوع برخورد 
آمريكايي‌ها با اين خانواده، موجب مي‌ش��ود كه 

استحكام خانواده منسجم شود.
جايزه دوس��الانه »دي�الن توماس« ب��ه ياد اين 

نويسنده ولزي راه‌اندازي شد.

خالد  نويسنده محبوب سال 2008 شد

حسيني محبوب همه
يك ايراني، نامزد جايزه ادبي    ولز شد

حفظ سنت‌ پروچيستا

جايزه پوليتزر 2008 برنده خود را شناخت
هشتادودومين جايزه پوليتزر  برگزيده بخش داستان خود را شناخت. در اين بخش، رمان‌هاي »درخت‌دود«، 
»آشپزخانه شكسپير« و »خلاصه زندگي شگفت‌انگيز اسكار واشو« كانديداي جايزه بهترين رمان بودند ‌كه 
رمان »خلاصه زندگي شگفت‌انگيز اسكار واشو«  نوشته جانت دياز جايزه بخش داستان را از آن خود كرد.
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»دل‌سوزي گرگ ‌ها« برنده جايزه داستان جنايي
»دل‌سوزي گرگ‌ها« اثر استف پني، در »جشنواره 
داستان‌هاي جنايي س��ال انگليس« به عنوان اثر 
برتر شناخته‌شد. 20داستان جنايي منتشرشده 
از ط��رف خوانندگان به عن��وان نامزدهاي نهايي 
جاي��زه انتخاب ش��دند ك��ه رمان »دل‌س��وزي 

گرگ‌ها« با كس��ب 
بيشترين آرا از طرف 
خوانندگان كشورهاي 
انگليس��ي‌زبان، ب��ه 
عنوان رم��ان جنايي 
سال انتخاب شد. اين 
داستان سال 2006، 
برنده جايزه »كوست« 

نيز شده‌بود.

جادوهاي داستان در بازار
مجموع��ه مقالات حس��ين س��ناپور ب��ا عنوان 
»جادوهاي داس��تان« منتشر ش��د. اين كتاب، 
مجموع��ه مقالاتي درباره »رئاليس��م جادويي«، 
»تحليل آثار ماركز و بورخس«، »داس��تان‌هاي 
وهمي غلامحس��ين س��اعدي« و نقد داس��تان 
»موقعيت كافكا« اس��ت. »جادوهاي داستان«‌ از 

طرف نشر چشمه وارد 
بازار شده است. 

نوبخت، كازانتزاكيس را ترجمه مي‌كند
داس��تان‌هاي كوت��اه نيك��ولاس كازانتزاكيس- 
نويس��نده يوناني- با ترجمه ايرج نوبخت منتشر 
مي‌شود. اين مجموعه با عنوان »اسپانيا، اسپانيا«، 
شامل 10داستان كوتاه از كازانتزاكيس است كه 
نوبخت آنها را از زبان فرانسه ترجمه كرده و توسط 
نشر دنياي نو منتشر خواهندشد. اين داستان‌ها 

براي اولين ‌بار اس��ت 
كه به زبان فارس��ي 
ترجم��ه و منتش��ر 

مي‌شوند. 

قصه‌هاي خوب براي بچه‌هاي خوب چيني
كتاب »قصه‌ه��اي خوب ب��راي بچه‌هاي خوب« 
نوش��ته مهدي آذريزدي به زبان چيني ترجمه و 
در پكن منتشر شد. قصه‌هاي خوب براي بچه‌هاي 
خوب بازنويس��ي قصه‌هاي كليله و دمنه، مثنوي 
معنوي، مرزبان‌نامه و ديگر مت��ون كهن ادبيات 

فارس��ي اس��ت. اين 
كتاب را لي دون لي به 
چيني ترجمه كرده و 
انتشارات نينگ‌شيا، 
آن را در پكن منتشر 

كرده‌ است.

رويدادهاي داستاني

خاله‌بازي بلقيس
رمان خاله‌بازي نوشته بلقيس سليماني منتش��ر شد. اين رمان را 
انتشارات ققنوس منتشر كرده است. از اين نويسنده پيش از اين  

مجموعه بازي عروس داماد به چاپ رسيده است.

فال خون در آمريكا
نسخه انگليس��ي رمان »فال خون« نوشته داوود 
غف��ارزادگان، با ترجم��ه محمدرض��ا قانون‌پرور 
منتشر ش��د. »فال خون« داستان 2سرباز عراقي 
را روايت مي‌‌كند كه در جري��ان جنگ تحميلي 
براي ديده‌باني به منطقه هور اعزام مي‌شوند و در 
اين مكان، ماجراهاي مختلفي اتفاق مي‌افتد. اين 

رمان سومين رمان از 
انتش��ارات سوره مهر 
است كه در چند سال 
اخير توسط مترجمان 
داستان ايراني مقيم 
آمري��كا ترجم��ه و 

منتشر شده است.

 خيانت و مكافات  در جنگ
رمان »خيانت و مكافات« - دومين رمان كامران 
محمدي- به‌زودي منتش��ر مي‌ش��ود. محمدي 
درمورد اثر جديد خود گفته: »اين رمان پس‌زمينه 
جنگ دارد و بر 3 محور جنگ، عش��ق و اختلال 
رواني يك‌ بازمانده جنگ اس��توار اس��ت؛ روايت 

م��ردي اس��ت ك��ه 
سال‌ها در جبهه بوده 
و يادآوري خاطرات او، 
مشكلات رواني برايش 

ايجاد مي‌كند«.

شاهوار  برگزيدگان خود را شناخت
جشنواره شعر و قصه »شاهوار«، برگزيدگان خود را 
شناخت. اين جشنواره كه به كوشش حوزه هنري 
شاهرود در اواخر مردادماه سال جاري در شاهرود 
برگزار شد، فرصتي بود براي رقابت بين شاعران 
و نويسندگان استان س��منان. در بخش داستان 
اين جشنواره، امير حاجي‌زاده، عاطفه طالع‌زاري 

و عليرض��ا قدرتي به 
عنوان نف��رات اول تا 

سوم معرفي شدند.

 روايت  ادبيات افغانستان  
ش��ماره اول كتاب »روايت« ويژه ادبيات داستاني 
افغانستان از طرف خانه ادبيات افغانستان منتشر 
ش��د. اين كت��اب  ش��امل داس��تان‌ها و مقالاتي 
از نويس��ندگان مط��رح افغ��ان و ايران��ي ا‌س��ت. 
صاحب‌امتياز، مديرمسوول و سردبير اين نشريه، 

محمد‌حسين‌محمدي‌‌‌   
يس  ن‌نو س��تا ا د -
افغ��ان- اس��ت. اين 
كتاب در 245صفحه 
با همكاري نشر تاك 
و مركز آفرينش‌هاي 
ادب��ي ح��وزه هنري 

منتشر شده‌است.

دو قصه از »جلال« فيلم مي‌شود 
2داستان كوتاه »بچه مردم« و »اختلاف حساب« جلال آل‌احمد فيلم مي‌شود. حجت‌ قاسم‌زاده 
اصل در اين مورد گفته: »اين 2داستان در مرحله فيلمنامه است و به منظور ساخت يك فيلم 
تلويزيوني‌ در 2اپيزود به نگارش درخواهدآمد«. اين فيلم در مركز سيما فيلم تهيه خواهدشد. 
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انگليسي ساكن آلمان برنده بي.بي.سي
»كلد ديگفال«- نويسنده انگليسي ساكن آلمان- 
موفق ش��د جايزه ملي داستان كوتاه بي.‌بي.‌سي 
را از آن خود كند. اين نويسنده 32ساله با نوشتن 
داس��تان كوتاه »ارقام«، به عنوان شايسته‌‌ترين 
فرد براي كس��ب جايزه 15هزار پوندي ش��بكه 
تلويزيوني بي.‌بي.‌س��ي انتخاب شد. داستان اين 

كت��اب، ماجراي زن 
جواني‌ اس��ت كه در 
يك جزي��ره كوچك 
مي‌كن��د  زندگ��ي 
و ب��ه اع��داد علاق��ه 

زيادي‌دارد. 

حياط خلوت  انگليسي 
رمان »حياط‌خلوت« فرهاد حس��ن‌زاده به زبان 
انگليسي ترجمه مي‌شود. اين كتاب كه به چاپ 
سوم رسيده، روايتي از عش��قي قديمي است كه 
متاثر از واقعيت‌هاي اجتماعي دوران جنگ‌ است. 
او در مورد اين رمان‌ گفته:» صحبت‌هايي درباره 
ترجمه اين كتاب به انگليسي و اقتباس سينمايي از 

آن انجام شده‌است«. 
حس��ن‌زاده، نام��ي 
ي��ا  مؤسس��ه  از 
انتشاراتي‌اي كه قرار 
است اين كتاب را به 
انگليسي ترجمه كند، 

نبرده‌است.

»بيدله‌لو‌براد« جاي هري پاتر
»داس��تان‌هاي بيدله‌لوب��راد«، آخري��ن اث��ر 
جي.كي‌رولين��گ.- نويس��نده داس��تان‌هاي 

هري‌پاتر- وارد بازار نشر مي‌شود.
 به نظر مي‌رسد خانم رولينگ با نوشتن اين كتاب 
به نوعي مي‌خواس��ته اين شخصيت را جايگزين 

هري‌پات��ر كن��د. او 
درباره اين كتاب فقط 
گفته:»داستان‌هاي 
ب��راد«  »بيدله‌ل��و 
كتابي‌ا‌س��ت ب��راي 

بچه‌ها«.

»لندن« شهري براي ادبيات 
لندن، شهري كه زادگاه نويسندگاني مانند »جورج 
اورول«، »كانن دويل« و »دوريس لسينگ« است، 
به عنوان برترين شهر ادبي جهان انتخاب شد. اين 
شهر در رقابت با شهرهاي پاريس، نيويورك و رم در 
بالاترين جايگاه 10شهر ادبي جهان قرار گرفت. به 

اعتقاد منتقدان ادبي، 
انگلس��تان، امروزه از 
پيش��روان ادبيات در 
جهان اس��ت و ميزان 
موفقيت رمان‌نويسان 
و داستان‌نويسان اين 
كشور با توجه به ديگر 
كش��ورهاي جه��ان 

بيشتر است. 

ساراماگو وبلاگ‌نويس شد
ژوزه ساراماگو خالق رمان »كوري« و از برندگان جايزه نوبل ادبي در 
85سالگي وبلاگ نويس شد. ساراماگو تجربيات خودش را در حوزه 
نوشتن، در وبلاگ blog.josesaramago.org منتشر مي‌كند.

رويدادهاي داستاني

خاطرات هلال ماه آمريكايي
كت��اب »هلال م��اه آمريكاي��ي« ك��ه خاطرات 
امام جماعت بزرگ‌ترين مس��جد آمريكاس��ت، 
توس��ط مؤسس��ه انتش��اراتي »مرندوم هاوس« 
منتشر ش��د. اين كتاب مربوط به »محمدحسن 
حسيني‌قزويني« است كه در يك خانواده عراقي 

متولد شد و در سال 
1992ب��ه آمري��كا 
مهاجــرت كــرد و 
اكن��ون امام جماعت 
بزرگ‌ترين مس��جد 
آمريكاست و از شهرت 
و مقبولي��ت خاصي 
در كش��ور آمري��كا 

برخوردار است. 

لانه جاسوسي در تسخير گذر از فصل‌ها 
رمان »گذر از فصل‌ها« نوشته »مجتبي حبيبي« 
كه درباره تس��خير لانه جاسوسي است، منتشر 
ش��د. جلد اول اين كت��اب در 32فص��ل كوتاه 
جمع‌آوري ش��ده و به وقايع قبل از تسخير لانه 
جاسوسي مي‌پردازد و جلد دوم نيز در 6 فصل به 
حوادث بعد از اين ماجرا پرداخته‌است. اين كتاب 

توسط »نش��ر علم« 
منتشرشده‌است. 

هزار و يك شب به روايت عاملي 
جلدهاي چه��ارم و پنج��م قصه‌ه��اي »هزار و 
يك ش��ب« با ويراي��ش حميد عامل��ي از طرف 
اداره كل پژوهش‌ه��اي راديو منتش��ر ش��دند. 
اين مجموعه، ويرايش مرح��وم حميد عاملي از 
ترجمه »عبداللطيف تس��وجي تبريزي« است. 

حميد عاملي از نيمه 
آذر 82، س��ردبيري، 
نويسندگي و گويندگي 
قصه‌ه��اي »ه��زار و 
يك شب« را بر عهده 

داشت.

بيش از يك ميليون در هم ‌شكستن 
رم��ان »در هم شكس��تن«- چهارمين نوش��ته 
»اس��تفاني مير«- در اولين روز انتش��ار، حدود 
يك ميليون و 300هزار نس��خه فروش داشته و 
به يكي از كتا‌ب‌هاي پرف��روش آمريكا و انگليس 
تبديل شده‌اس��ت. »در هم شكستن« چهارمين 
جلد از مجموعه‌اي است كه با اولين جلدش يعني 

»س��پيده‌دم« مورد 
استقبال قرار گرفت. 
از 3عن��وان قبلي اين 
كتاب، ‌تنها در آمريكا 
8/5ميلي��ون جلد به 

فروش رسيده‌است. 

كبوتر حرم در سمنان 
چهارمين جشنواره ملي داستان‌هاي كوتاه)كبوتر حرم( آبان ماه امسال برگزار 
مي‌شود. اين جشنواره داراي 2بخش اصلي با موضوع امام رضا)ع( و بخش ويژه با 
موضوع شكوفايي و نوآوري است و دبيرخانه آن در استان سمنان است
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 داستان دنباله‌دار
قدمت روی چشم‌واين زن‌ها -     قسمت اول: 
 توت خشک‌وچای‌سرد

 نفيسه مرشدزاده    

شاید سنگ بزرگی باشد اینکه در فضای پریشان و عجیب زن‌های امروز شهری 
وارد شوی؛ بخواهی با سر بروی توی زندگی یکی شان؛ تازه بنایت هم این باشد که 
خطی اصلی  این گوشه کنارها در جریان باشد و داستان را ببرد جلو. 
ولی سنگ های بزرگ همیشه وسوسه کننده‌اند. حتی اگر فکرکنی 
 احتمال دارد  نشانه نزدن باشند. هیچ اتفاقی هم که نیفتد دست کم

 نگاهی به زندگی شلوغ زنان شهر انداخته‌ایم.  
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  ساعت 11 شب مادر شوهرم خبر می‌دهد که فردا 
می‌آید تهران خودش را نشان یک دکتر بدهد. دوروز 
بوده سر دلش تیر میک‌شیده و دکترهای همدان را 
هم اصلا قبول ندارد . ساعت 12 همان شب من دارم 
مثل شب پره گیر افتاده‌ای، وسط آشپزخانه این در 
آن در می‌زنم. در کابینت‌ها را باز میک‌نم چیزهایی را 
میک‌شم بیرون. چیزهایی را می‌گذارم توی یخچال. 

تمام روز روزنامه ب��وده‌ام و جای یکی از همکارها 
که مادرش مریض است هم اضافه ایستاده‌ام. ساعت 
7 شب موقع برگشتن از روزنامه تازه رفته‌ام آرایشگاه 
)رویاجون دیگر قبول کرده من مشتری شبانه‌ام. هیچ 
وقت نمی‌رسم مثل آدم تو س��اعت کاری‌اش بروم . 
همیشه وقتی یاد قیافه‌ام می‌افتم که چراغ آرایشگاه‌ها 
خاموش است(. ساعت 8.5 رسیده‌ام خانه. بدو بدو شام 

ردیف کرده‌ام و جمع و جور و شست و شو.
خبر درست موقعی رسید که فکر میک‌ردم اگر یک 
دقیقه دیگر روی پا بمانم بیهوش می‌شوم. مسواک 
میک‌ردم که صدای رضا آمد:» قدمت روچشم مادر. 
نمی‌شد زودتر خبر بدی. من و شیوا فردا سرکاریم.« 

عجیب است که آدم چقدر بعد از آن لحظه‌ای که 
فکر میک‌ند آخری است، می‌تواند باز هم سرپا بماند. 
اولین کارم این بود که هدیه‌های خانواده شوهرم را از 
انباری و ته و توهای خانه بیرون بکشم. الآن همه گل 
مصنوعی‌ها، بلورها و ظرف گلدارهای حاشیه طلایی 

که فامیل‌های دورش��ان هم داده‌اند چیده‌ام جلوی 
چش��م و رس��یده‌ام به فریزر و یخچال که یک تکان 

اساسی لازم دارد. 
در پاکت نخود فرنگی فریزری ش��هروند نیمه باز 
اس��ت. تا بیایم بفهمم و آن طرفی‌اش کنم نخودها 
پخش می‌ش��وند و تا دورترین گوشه‌های آشپزخانه 
می‌روند. جیغ خف��ه‌ای میک‌ش��م و گونه‌هایم را در 
س��کوت چنگ می‌اندازم. فقط همین را کم دارم که 
س��ارا هم بیدار بش��ود. تا فردا صبح احتمالا مراسم 
برداشت نخود دارم. دوسه تایش این پشت و پستوها 
بماند دو روز دیگر بویش آشپزخانه را برمی‌دارد و حس 
بویایی حیرت‌آور مادرش��وهر من در فامیل معروف 
است. هیچ وقت نفهمیدم چطور از همان جا ته اتاق 
که نشسته و دارد دگمه‌های افتاده و درزهای پاره را 

می‌دوزد، می‌فهمد که آب لیموی سوپ کم است.
س��اعت 1 نیمه‌ش��ب اس��ت و من هنوز در حال 
برداشت نخود هستم. یاد معلم ریاضی سوم دبیرستان 
افت��اده‌ام، می‌گفت صبح ی��ک ان��ار را دانه میک‌نم 
می‌پاشم کف اتاق. بچه نوپایم تا ظهر سرش گرم است. 
یکی یکی انارها را پیدا میک‌ند و می‌خورد. دقیقا مثل 
بچه نوپای معلم ریاضی کلاس سوم، چهار دست و پا 
شده‌ام و دارم سعی میک‌نم با نوک جارو نخودها را از 
زیر کابینت بدهم بیرون. چند تایی گوشه راست دیوار 
مانده. می‌خوابم کف آشپزخانه و دستم را تا جایی که 

می‌شود می‌دهم تو. صدای رضا می‌آید: »چی شده؟« 
دزد اگر می‌دید احتمالا کمتر از این می‌ترسید. جواب 
نمی‌دهم. از فکر منظره‌ای که ساعت 1/5  شب دارد 
می‌بیند خن��ده‌ام گرفته. همان ج��ور خوابیده روی 
شکم، سرم را می‌چسبانم به سرامیک سرد کف و بلند 
می‌خندم. اوضاع بدتر می‌شود. این دفعه از ترس داد 

میک‌شد:» شیوا! خوبی؟« 

ساعت 2/5 شب اس��ت. رضا را فرستاده‌ام دوباره 
بخوابد. پشت میز آش��پزخانه چرت می‌زد هر دفعه 
هم می‌پرید می‌گفت:» بیا بری��م بخوابیم. مادر من 
باید بالاخره درک کند این چیزا رو.« و دوباره چرتش 
می‌برد. طفلک مادرت چطورممکن است درک کند؟ 
مربای مغازه‌ای را هم چیزی در ح��د مرگ موش و 
اینها می‌داند که بعضی مادرها می‌دهند بچه‌هایشان 
بخورند تا زودتر بمیرند. اینجا تو رودرواسی ما حرفی 
نمی‌زند بعد که برمی‌گردد خانه تنها هم هست فکر 
می‌گیردش و ریز ریز حرص می‌خورد. زنگ می‌زند 
روزنامه به م��ن می‌گوید بابای رضا ب��ا این بازاری‌ها 
می‌رفت غذای بیرون می‌خورد، برای همین زود سکته 
کرد. می‌گوید رادیو گفته یک موادهایی می‌زنند به 
کنسرو س��رطان می‌آورد. می‌گوید خانمه تو اخبار 

گفت سبزی فریزری ویتامین ندارد. 
  

عملیات انه��دام مواد تا اینجا خوب انجام ش��ده. 
سیب زمینی سرخ کرده‌های آماده را ریخته‌ام توی 
ظرف پلاستیکی سفید بستنی گردویی کاله و داده‌ام 
ته فریزر. کنسروهای لوبیا و خوراک مرغ‌های مائده را 
کرده‌ام توی یک یکسه برنجی و گذاشته‌ام توی انباری. 
فقط مانده کنسروهای قورمه‌سبزی را باز کنم بریزم 
توی قابلمه پیاز داغ فریزری‌ها را اضافه کنم بهش. یک 
مشت شنبلیله خشک که خود مادرجون دفعه پیش 
آورده بریزم توی روغن و قاطی قورمه‌سبزی کنم تا 

عطر سبزی‌اش درست شود، بعد هم بگذارم چند تا 
جوش بزند که جا بیفتد. اوضاع بد پیش نرفته ولی زیاد 
هم نمی‌توانم امیدوار باشم. تا حالا خیلی از این مادر 
شوهر دوست داش��تنی‌ام رودست خورده‌ام. محترم 
خانم زن با‌هوشی است. بعضی وقت‌ها فکر میک‌نم 
اگر توی روستاهای اطراف همدان بزرگ نشده‌بود و 
گذاشته‌بودند برود مدرسه الآن تاریخ دنیا دو تا ماری 
کوری داشت. هردفعه که تهران می‌آید و می‌رود اندازه 
یک عمر بعضی آدم‌ها چیز یاد می‌گیرد بس که به همه 
چیز و همه کار دقت میک‌ند و سوال می‌پرسد. یک بار 
بردمش پیش رویا جون که موهایش را رنگ کند سر از 
کار همه مواد آرایشی جدید و مارک‌ها و مدل‌های تازه 
مو در آورد. فکر نکنم هیچ کس تا حالا توانسته رویا 
جون را بخنداند ولی آن روز از حرف‌های مادرشوهر با 

استعداد من واقعا خنده‌اش گرفته‌بود.  
می روم بخوابم که یادم می‌افتد قوطی‌های کنسرو 
توی یکس��ه زباله‌اند. دوباره برمی‌گردم آشپزخانه. 
فقط دو س��ه تا گربه تو کوچه هس��تند که از دیدن 

زنی با چادر گلدار فرار میک‌نند. همس��ایه 
دو خان��ه آن طرف‌تر 
هم یکسه‌اش را 
دی��ر گذاش��ته 

قدمت روی چشم‌و توت خشک‌وچای‌سرداين زن‌ها -     قسمت اول: 

از فکر منظره‌ای که رضا ساعت1/5 شب دارد می‌بیند خنده‌ام 
گرفته. همان جور خوابیده روی شکم، سرم را می‌چسبانم به 
سرامیک سرد کف و بلند می‌خندم
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زرد چوبه.« وسط مکالمه من رس��یده توی اتاق که 
بگوید از ویرایشی که روی مطالب کرده‌ام خیلی راضی 
است و تغییرات، همه هوشمندانه بوده‌اند ولی بقیه 
نگذاشته اند حرفش را بزند و ساکت نگهش داشته‌اند 
تا من بقیه آدرس را بدهم و یک دل سیر بخندند. این 
سومین تلفنی اس��ت که رضا از صبح تا حالا زده که 
جای چیزی را بپرسد. معلوم نیست مادر و پسر چی 
کار دارند میک‌نند؟ مهم نیست. وقتی محترم خانم 
تهران است دلم می‌خواهد خوشحال باشد. همیشه 
که دوریم و کاری برایش نمیک‌نیم. همین وقت‌های 
کوتاهی که می‌آید پیش ما دوست ندارم اذیت بشود. 
خطیب‌شاد بالای سرم می‌ایس��تد تا درباره مطالب 
امروز توضیح بدهد. ویراس��تار صفحه‌های ورزشی 
هنوز دارد می‌خندد و صحنه تلفن من و حرکت‌های 
دستهایم را برای بقیه دوباره بازی میک‌ند. خطیب‌شاد 
سرش را می‌آورد پايین‌تر و جوری که بقیه هم اتاقی‌ها 
نفهمند می‌پرس��د:» ش��ما اهل نوش��تن‌اید؟« آرام 
می‌گویم:» یک چیزهایی برای دل خودم می‌نویسم.« 
می‌گوید:»برا همینه کلمه‌ها رو درست می‌گذارین.«  

 
عصر، وقتی خسته با ش��انه‌هایی آویزان دارم در 
ماش��ین را قفل میک‌نم خانم رضایی همسایه واحد 
دوم طبقه سوم از پشت س��رم می‌گوید: خیرات‌تان 
قبول باش��ه. کدام خیرات؟ یادم نمی‌آید. خودم را از 
تک و تا نمی‌اندازم و سر تکان می‌دهم. توی پله‌ها خانم 
ش��ه‌مهر، تازه عروس واحد اولِ طبقه اول، ذوق زده 
می‌گوید: »با این همه کار، وقت میک‌نین قورمه‌سبزی 
هم بپزین خیر روح پدر ش��وهرتون کنی��ن؟« تازه 
می‌فهمم از چی حرف می‌زنند. پس شنبلیله خشک‌ها 
اثر نکرده و محترم خانم ترجیح داده با  قورمه‌سبزی 
»یک و ی��ک« درجات پدر ش��وهر مرحوم��م را در 
بهش��ت بالاتر ببرد تا اینکه بگذارد م��ا خودمان را با 
آن مواد نگهدارنده مسموم کنیم. خوبیش این است 

که می‌دانم الآن که بروم تو، ی��ک کلمه هم به رویم 
نمی‌آورد که قورمه‌سبزی‌ها کنسروی بودند. ابدا اهل 
حرف و نیش و کنایه نیست. کلید که می‌اندازم توی 
در، بوی فس��نجانی که تویش رب انار اصل زده‌اند، 

مستم میک‌ند.  

 » نمی‌تونیم تنهایش بذاریم ش��یوا. دکتر گفته 
دارویش روزهای اول گیجی م��ی‌ده. ممکنه بخوره 

زمین.« 
 صبح روز چهارم آمدن محترم خانم است. ساعت 
شش صبح، من و رضا نشسته‌ایم پشت میز آشپزخانه. 
قیافه‌های درمانده‌مان دیدنی‌ست. امروز هیچ کدام 
نمی‌توانیم خانه بمانی��م. رض��ا دو روز مانده و توی 
شرکت حسابی از دس��تش عصبانی‌اند. من پریروز 
یکی از بچه‌های قدیمی را گذاشتم جایم. امروز هیچ 

کس را پیدا نکردم. 
اگر هر برنامه دیگری بود، رضا می‌فهمید که من 
نمی‌توانم ولی ماجرا وقتی مربوط به مادرش می‌شود 
نمی‌تواند منطقی باش��د. از پنج و نی��م صبح تا حالا 
دارد بحث میک‌ند که روزنام��ه تو را بیرون نمیک‌ند 
اگر یک روز نروی. از در هم که می‌روم بیرون جواب 
خداحافظ��ی‌ام را نمی‌دهد. ترش��ح ع��ذاب وجدان 

احتمالا امروز معده‌ام را سوراخ میک‌ند. 
شانس من امروز کار هم زیاد است. قرار است همراه 
روزنامه، ویژه‌نامه دربیاورند و تعداد صفحاتی که باید 
ویرایش کنیم دو برابر شده. بین هر دو تا صفحه یک 
زنگ می‌زنم خانه . محترم خانم هیچ خوشش نمی‌آید 
کسی مواظبش باش��د یا برایش دل بس��وزاند. توی 
تلفن آخر عصبی می‌ش��ود: »خوبم دیگه مادر! دل 
بده به کارت زودتر تموم شه. بچه‌ام سارا این قدر مهد 
نمونه.« می‌گویم چشم حاج خانم و از اینکه محترم 
خانم و مدیر واحد فنی، موضع‌شان یکی شده و هردو 
معتقدند من باید دل بدهم به کارم خنده‌ام می‌گیرد. 

و مامورها نبرده‌ان��د. اگر فضولی‌ه��ا را طبقه بندی 
میک‌ردند لابد بدترین درجه‌اش می‌شد اینکه سرک 
بکشی تو آشغال همس��ایه که ببینی چه چیزهایی 
می‌خورند. خنکی هوای نیمه‌ش��ب س��رگیجه‌ام را 
کم میک‌ند. یکس��ه را می‌اندازم توی س��طل سیاه 
س��رکوچه‌. قوطی قورمه‌س��بزی‌ها می‌خ��ورد کف 
سطل صدا میک‌ند. سر راه یکسه زباله مانده همسایه 
را بر می‌دارم. خدا خ��دا میک‌نم ت��وی پله‌ها اهالی 
هیچ واحدی را نبینم. اگر کس��ی من را ببیند خیال 
میک‌ند فیلمی را دارند ته به سر 
پخش میک‌نن��د و طرف به 
جای اینک��ه زبال��ه را ببرد 
پايین دارد با خودش می‌برد 
بالا. یکس��ه را می‌گذارم در 
پاگرد جلوی واحد خودمان. 
زباله‌ها را با پا تکان می‌دهم 
که ساقه‌های سبزی 
پاک ش��ده معلوم 

باشد. 
 

»جعفری‌ه��ا 
ک��ه هم��ه ب��ه 
س��اقه مون��دن. 
پ��اک  خ��وب 
نکردی.اس��رافه مادر. « 
نف��س راحتی میک‌ش��م. 
آش��غال‌های پش��ت در را 
دیده. 7 صبح مادر ش��وهرم 
می‌رس��د، درس��ت وقت��ی 
آخری��ن دگم��ه مانتوی��م را 
بسته‌ام . می‌خواس��تم قبل اینکه 
برسد رفته باشم که مجبور نباشم توضیح 
بدهم. خدا نیاورد برای هی��چ کس که مجبور 

باشد چشم تو چشم زن 60 س��اله از سفر رسیده‌ای 
بگوید: مادرجون ببخشید مرخصی‌های امسال من 

تمام شده. خداحافظ.
رضا به فریادم می‌رسد:» امروز من پیشت هستم 
مادر، شیوا باید برود.« مردها راحت می‌توانند توضیح 
ندهند. اگر من می‌خواس��تم بگویم بای��د قصه را از 
اردیبهشت شروع میک‌ردم که سارا آبله مرغون گرفت 
رضا هم رفته‌بود اسپانیا برای شرکت قرارداد ببندد 
و همه روزهای مرخصی س��الیانه م��ن در یک جور 
تفریح مرغانه مصرف شد. تمام روز می‌نشستم از روی 
لباس با برس نرم تن سارا را می‌خاراندم که خودش را 
نخاراند جای جوش‌ها روی تنش بماند. زیبا ماندن تن 
دخترها تا دم عروسی از آن دغدغه‌هایی است که فقط 
ته ذهن مادرهاست و هیچ کس ازش حرف نمی‌زند. 
می‌ترسیدم جای یکی از آن آبله‌ها روی بازوی سارا 
بماند و نتواند لباس آس��تین کوتاه بپوشد. بعد من 
را نمی‌بخش��ید با اینکه هیچ جا این را جزو وظایف 
مادری نگفتند. رضا هیچ کدام اینها را لازم نمی‌دید 
توضیح بدهد همان‌جور که نگاه آزرده مادرش را هم 
ندید. هیچ وقت نمی‌بیینند. همین است که از توضیح 

معاف‌اند.
  

»کابینت دوم پائین دس��ت راس��ت پشت ظرف 
نمک. نه. نمک‌ها را بردار. همان پش��ت کنار شیشه 
گلاب. گفتم دوم. از طرف ظرفشويی دیگه. بشقاب‌ها 
که توی سومیه. تو الآن داری شیشه نمک را می‌بینی؟ 
نه. آن آرد است. بیا این ورتر. سمت یخچال. بنشین. 

خوب حالاپشت گلاب .دیدی؟…..« 
از پشت س��رم صدای کف زدن چند نفر می‌آید. 
رویم را از پنجره برمی گردانم . همه همکارهایم دارند 
می‌خندند. ده دقیقه‌ای بوده که در سکوت حرف‌های 
من را پشت تلفن گوش میک‌ردند. حامد خطیب‌شاد 
دبیر صفحه ادبیات می‌گوید:» شکر خدا پیدا شد این 

اگر کسی من را ببیند خیال می‌کند فیلمی را دارند
 ته به سر پخش می‌کنند و طرف  به جای اینکه زباله را ببرد پايین، 
دارد با خودش می‌برد بالا
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طرف‌های ظهر دیگر چشم‌هایم واقعا می‌سوزد و 
دست خط نویسنده‌ها را تار و به هم ریخته می‌بینم. 
یک چایی می‌ریزم و کنار پنجره‌ای که فقط پله‌های 
اضطراری زنگ زده س��اختمان روزنامه توی قابش 
پیداس��ت، به مادر ش��وهرم فکر میک‌نم. لابد الآن 
هرچه کریستال‌های قدیمی جهازم بوده از ته انباری 
و کابینت‌ها پیدا کرده و گذاشته توی دکورها و گلدان 
و ظرف سفالی‌هایی که من گذاشته‌ام دور و برخانه 
همه را برده توی بالکن. دیشب می‌گفت:» این خانه را 
پرکاسه کوزه گلی کردین. هرکی ندونه خیال میک‌نه 

چقدر ندار شدین«.

همراهم زن��گ می‌زند. صدای رض��ا از اضطراب 
می‌لرزد. یک ساعت اس��ت که هرچه زنگ زده خانه 

کسی برنداشته. 
 اول من می‌رسم بعد رضا. کس��ی خانه نیست و 
در واحد باز اس��ت. رنگ رضا مثل کاش��ی‌های کف 
حمام‌مان ش��ده. زنگ همه واحد‌ها را می‌زند. فقط 
خانم رضايی هست که کسی را ندیده. یک استکان 
چايی با دو تا توت خش��ک توي نعلبک��ی، روی میز 
آشپزخانه مانده. دست می‌زنم به کناره‌های استکان، 

سرد سرد است... 
ادامه دارد
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